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 Wenn es darum gehen soll, über „Chaos und Ordnung“ nachzudenken, dann geschieht das im 

Folgenden nicht epistemologisch, also als Reflexion über neue oder alte Theorien in den 

Geisteswissenschaften. Vielmehr verwende ich die beiden Begriffe metaphorisch und benutze 

sie für Beobachtungen auf der Ebene der Textwelt und der Ebene der Textoberfläche in 

literarischen Texten.1 In dieser Hinsicht ist die Opposition oder widersprüchliche Koexistenz 

von Chaos und Ordnung für das literarische Verstehen von Lutz Seilers kleiner Erzählung 

„Turksib“ durchaus erhellend. Denn die Erfahrung der Verunsicherung und des Chaos im 

Kontakt mit dem Fremden, die dort als Geschichte erzählt wird und die eng gebunden ist an 

Irritation, Angst und Scham, begegnet uns eben nur in Form von 23 in 8 Abschnitte unterteilte 

Seiten Text. Im Spannungsfeld  von Chaos und Ordnung, Textwelt und Textoberfläche hat, so 

meine These, das ‚sprechende Ding‘2 eines Geigerzählers eine „Portalfunktion“ für das 

Erzählen bekommen.  

Als Lutz Seiler, der 1963 in der ehemaligen DDR geboren wurde, 2007 in Klagenfurt für 

seine kleine Erzählung den Ingeborg-Bachmann-Preis, die vielleicht prominenteste 

Auszeichnung im deutschsprachigen Literaturbetrieb, zugesprochen bekam, trug sie noch den  

Zusatz im Titel „Aus einem langen Prosatext“. Inzwischen ist „Turksib“ als selbstständige 

Erzählung etabliert, ohne dass Seiler dazu auch nur eine inhaltliche Veränderung hätte 

vornehmen müssen.3  

Die erzählte Geschichte ist der Nachhall einer Reise, die Seiler im Dezember 2001 selbst 

unternommen hat. Es ist eine Geschichte, von der er sagt, dass er „nichts Wesentliches 
                                                 
1 Der in der Textlinguistik geprägte  und zunehmend auch in der Übersetzungswissenschaft verwendete Begriff  
der „Textwelt“ („textual world“ ) bezeichnet den von der "realen" Welt unterscheidbaren Sinnzusammenhang 
eines Textes. Generiert wird er aus dem, was die Kohäsion der ‚Textoberfläche‘ zugänglich macht. Nach 
Lewandowskis Definition bezeichnet „Textwelt“ die „Sinnkontinuität eines Textes, die durch die rezipierende 
Aktivität des Hörers/Lesers rekonstruiert oder (individuell) neu konstruiert wird.“ Sie kann memoriert, 
aktualisiert, weiterverarbeitet werden, etwa in Nacherzählungen, Textwiedergaben, Zusammenfassungen, 
Rezensionen, Textvergleichen. Theodor Lewandowski: Linguistisches Wörterbuch. Bd. 3. 5. Aufl. 
Heidelberg/Wiesbaden 1990, S. 1181.     
2 In Anlehnung an Lorraine Daston (Hg.): Things That Talk. Object Lessons From Art And Science. New York 
2004.  
3 Erstdruck unter dem Titel „Turksib (Auszug aus einem langen Prosatext)“. In: Die Besten 2007. Klagenfurter 
Texte. Die 31. Tage der deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt. Hg. von Iris Radisch. München / Zürich 
2007, S. 19-32; vgl. im Anschluss daran auch die gedruckten Kommentare der Jury, ebd. S. 33-40. Seilers 
Erzähler wurde danach abgedruckt in seinem Bändchen Turksib. Zwei Erzählungen. Frankfurt a.M. 2008, S. 7-
30 (dort ohne Zusatz im Titel, zusammen mit der Erzählung „Die Anrufung“); im Folgenden wird nach dieser 
Ausgabe des Suhrkamp-Verlages zitiert, Seitenzahlen in Klammern nach dem Zitat. Zuletzt erschien „Turksib“, 
ebenfalls ohne Zusatz im Titel, in Seilers Erzählband „Die Zeitwaage“ (Frankfurt a.M. 2009).  
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hinzuerfunden habe“, ausser „einen Teil der Personage vielleicht“. Wir haben es also mit 

einem Autor zu tun, der versichert, beim Schreiben vom eigenen Erleben auszugehen. Dieses 

Erleben scheint sich aber im Erzählen zu verandeln: Der Märchenton, das 

Schwarzromantische seiner Geschichte, behauptet Seiler, das sei ihm einfach so passiert.4  

 

Erzählt wird eine Winterreise mit der Turksib. Der Ich-Erzähler aus Ostdeutschland ist 

unterwegs, um in Kasachstan Vorträge zu halten. Sein Thema sind ‚Städte im Nichts’ (10), 

Entwürfe vom Reißbrett wie Brasilia, Nairobi oder Astana, die ‚Hauptstadt der Steppe’ (10f.). 

Ein Thema, könnte man sagen, bei dem es, wie beim Schreiben, um die Verwandlung von 

unmarkiertem ‚natürlichen‘ Raum in die Ordnung eines (urbanen) Systems geht. Seine 

Vorträge hält der Erzähler in Pawlodar, Karaganda und Semey; begleitet wird er vom 

deutschen Konsul, einer Übersetzerin und, für das musikalische Rahmenprogramm, von 

einem kasachischen Dombraspieler und seiner 13jährigen Tochter. Der äußere Anlass dieser 

Reise ist somit Kulturaustausch; das Thema des Verstehens von Fremdem grundiert und 

strukturiert den komplexen, überaus dichten Text aber auch insgesamt.  

Eine besondere Rolle spielt für den Reisenden der kleine Geigerzähler, den er am Bahnsteig 

von fliegenden Händlern erstanden hat. Er wird von ihm mit besonderer Aufmerksamkeit 

beobachtet, ein Gegenstand, der – nicht zuletzt durch seinen Namen - seinen Status als pures 

technisches Gerät von Anfang an überschreitet. Der Geigerzähler, dieses Messgerät für 

radioaktive Strahlen, ist, so meine These, das ordnende Symbol der Erzählung.  Es ist für die 

Geschichte nicht ganz unerheblich, wenigstens grob zu wissen, wie ein Geigerzähler 

funktioniert:  Freigesetzte Elektronen ermöglichen einen Stromfluss, der in ein 

Spannungssignal umgewandelt wird. Dieses Signal wird elektronisch verstärkt und kann als 

akustisches (Knacken, Piepston), optisches (Blinken eines Lämpchens) oder haptisches 

(Vibrieren) Signal angezeigt werden. Eine Zählerschaltung erfasst die Impulse. Während der 

Geigerzähler auf Ebene der Textwelt ein Element des Rätsels, letztlich des Chaos ist, 

verbindet er auf der semiotischen Ebene der Textoberfläche (metonymisch) die Umwelt und 

das Herz des Erzählers (s.u.).5 Zwischen beiden Welten vermittelt das höchst fragwürdige 

Kästchen als ein Aktant eigener Ordnung, den der Erzähler selbst alsbald einen ‚Er-zähler‘ 

nennt und dessen er sich versichert als jenes „Zählers, meines kleinen Erzählers, wie ich das 

schnarrende Kästchen jetzt halb scherzhaft nannte – nur um mich weiter zu beruhigen, um 

                                                 
4 Elmar Krekeler: Lutz Seiler im Gespräch. In: Die Besten 2007 [Anm. 3], S. 41-47, S. 46. 
5 Vgl. auch das Wort vom „geiger zähler herz“: „wir hören es ticken, es ist die uhr, es ist / geiger zähler herz“. 
Lutz Seiler: pech & blende. Gedichte. Frankfurt a.M. 2000,  S. 36f.  
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durch Namensgebung etwas von dem zu bannen, was mir […] nicht ganz geheuer sein 

konnte“. (11f.).  

Während der Eisenbahnfahrt – und nichts weiter als ein Abend wird, wenn man die 

Rückblicke abzieht, erzählt - kommt es zu einer unerhörten Begebenheit mit dem 

kasachischen Heizer der Turksib. Ethnologisch gesprochen ist es eine first-contact-scene6, 

gleichzeitig ist sie der chaotische Höhepunkt der Geschichte. Der überschwängliche 

Bruderkuss, den der Heizer dem Reisenden aus Deutschland gibt, rührt von einem 

unerwarteten Geschenk her, das dieser ihm unwissentlich gemacht hat. Es ist der Reim auf die 

Zeile „...daß ich so traurig bin“ aus Heinrich Heines berühmtem „Loreley“-Gedicht, an den 

der Heizer sich nicht mehr erinnern kann. Warum das zu wissen so wahrhaft entscheidend ist, 

wird aus einer Bemerkung der Übersetzerin zum Lied der Tochter des Dombraspielers, der 

„kleinen Mumie“ (10), deutlich. In der Steppe, müsse er wissen, zöge „jeder Tod schon zu 

Lebzeiten ein Lied nach sich […], denn jeder Steppenbewohner müsse Sorge tragen für sein 

eigenes Klagelied. Täte er es nicht, würde nichts gesungen, alle säßen nur stumm zu Füßen 

des Toten, aber dann könne der Tote nicht zur Ruhe kommen, dann bliebe er auf immer etwas 

schuldig.“ (14f.) Vor diesem Hintergrund wird der Glückstaumel des Heizers verständlich,7 

dessen sowjetisch-militärische Sozialisation offenbar nichts von seinem Selbstverständnis als 

Kasache verändert hat. Wo immer er es her hat - Heines „Loreley“ ist sein Lied.8 Es 

                                                 
6 Zur Bedeutung dieser ‚Urszene‘ der Begegnung s. Klaus Scherpe: Die First-Contact-Szene. Kulturelle 
Praktiken bei der Begegnung mit dem Fremden. Weimarer Beiträge 44, 1998, Heft 1, S. 54-73. 
7 Liest man „Turksib“ als eine Meditation über ‚Stimme‘, was einer eigenen Untersuchung bedürfte, dann ergäbe 
sich eine subtile Verweisstruktur zwischen der der ‚kleinen Mumie‘, dem Loreley-Gedicht und der 
poetologischen Metaebene des Textes. Thomas Macho zitiert eine Hypothese von Julian Jaynes, der behauptet, 
„im altägyptischen Reich habe man die Toten mumifiziert und als ‚Statuen’ konserviert, um 
Stimmhalluzinationen zu indizieren. Die ‚Statuen fungierten nicht nur als postmortale Verkörperungen von 
Stimmen, sondern als Medien ihrer aktuellen Wahrnehmung. Sie konnten gleichsam ‚sprechen’. […] Jaynes 
vermutete, das Zeitalter der Stimmhalluzinationen sei erst nach Erfindung und Verbreitung der Schrift zu Ende 
gegangen, genauer gesagt: nach der Durchsetzung von Vokalalphabeten, mit deren Hilfe Stimmen aufgezeichnet 
und fixiert werden konnten. Nun mußten die Toten nicht mehr konserviert  oder als Statuen verewigt werden; die 
Funktion der Verkörperung von Stimmen fiel den Schriften und Texten zu.“ Thomas Macho: Stimmen ohne 
Körper. Anmerkungen zur Technikgeschichte der Stimme. In: Stimme. Annäherung an ein Phänomen. Hg. von 
Sibylle Krämer und Doris Kollesch. Frankfurt a.M. 2006, S. 130-146, S. 133.   
8 Seilers Lyrikband “pech & blende“ [Anm. 5] trägt als Motto den Satz von Paul Bowles „Jeder hat nur ein 
Lied“, den Bowles 1999, in einem seiner letzten Gespräche in Tanger, gesagt hat. Poetologisch-
lebensphilosophisch gewendet findet sich dieses Credo auch in Seilers Wiener Literaturvorlesung:  „’Jeder hat 
nur ein Lied’ – das Lied erkennt man am Ton. Der Ton entsteht im Instrument, das wir am Ende selbst geworden 
sind. Vor jedem Gedicht liegt eine Geschichte, die wir erlebt haben, das Gedicht trifft ihren Ton, es erzählt sie 
nicht, es erzählt ihren Ton. ‚Jeder hat nur ein Lied’ heißt vor allem: jeder hat ein Lied. ‚Nur ein Lied’ heißt vor 
allem: jeder hat sein Lied.“ Lutz Seiler: „Und unter den Füßen liegen die Vergangenheiten...“. In: Ders.: 
Sonntags dachte ich an Gott. Aufsätze. Frankfurt a.M. 2004, S. 78. Eine andere Version der Mythisierung, aus 
dem Raum der halbamnestischen Kindheitserinnerungen, findet sich in dem Gedicht „müde bin ich“: „vorm 
schlafen sprach ich leise mit / dem haarteil meiner mutter ich / kann mich nicht erinnern wie // es sang von 
seinem bleichen / kopf aus styropor so leise // lieder loreleyn es sang // man müsste nochmal  / zwanzig seyn & 
sagte dass / ich schlafen soll“.  Seiler: pech & blende [Anm.5], S. 66. – Zum Gedicht selbst s. den Beitrag von 
Heinrich Bosse in diesem Band. Die weiteren intertextuellen Bezüge in „Turksib“ bedürften einer eigenen 
Studie. 
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vollständig auf- und weitersagen zu können, stiftet die Bedingung der Möglichkeit, eines 

Tages wirklich seinen Frieden zu finden, das heißt, nicht als ruheloses Gespenst auf ewig 

verdammt umherirren zu müssen. Dieses existenzielle Sinnkonzept macht dem Erzähler die 

Reaktion des Heizers verständlich: 

„endlich begriff ich es: Dies war sein Lied. Sein eigenstes, auswendig aufbewahrtes; jenes, 

das der Heizer, nachdem es ihm, woher auch immer einmal zugeflogen war, zu seinem 

persönlichsten, posthumen, seinem Klagelied erwählt hatte – wie sonst sollte der unerbittliche, 

beinah verzweifelte und selbst im Stocken nicht nachlassende Ernst seines Auftritts zu 

verstehen sein?       

       ‚Das-kommt-mir-nicht-aus-dem-Sinn‘ – fast hatte ich es geschrien, den Korridor des 

dahindonnernden Schlafwagens hinunter, eine Befreiung, ein Weckruf, vor dessen 

posaunenhafter Heftigkeit ich selbst erschrak. Augenblicklich fand ich mich in den Armen des 

Heizers. Kraftvoll zog er mich ein Stück zu sich hinauf, während er, als sei der entscheidende 

Sieg errungen, ein ums andere Mal den Vers wiederholte: „Koohmt-nierrh-aus-Sienn“. Dann 

stieß er mich fort, aber nur, um mich sogleich wieder einzufangen und auch gegen seine 

andere Wange zu pressen.“ (22f.)   

        Den Bruderkuss des Dankes, gepaart mit weiteren heftigen Umarmungen, wehrt der 

Reisende peinlich berührt und leicht angeekelt halb ab, halb erträgt er ihn höflich - bis es zu 

dem GAU (‚Größter Anzunehmender Unfall‘) kommt: Durch einen plötzlichen gewaltigen 

Stoß des Waggons werden die beiden derart zu Fall gebracht, dass die Männer-Münder sich 

ineinander verkeilen. Sprachlose Wut packt den Reisenden, politisch unkorrekte 

Gewaltphantasien kochen hoch, und auch das Zählerkästchen „verstummt“. Geigerzähler und 

Ich-Erzähler - hier fallen sie metaphorisch zusammen. Das unerhörte Ereignis macht beide 

sprachlos. Der mit Ekel und Scham besetzte Völker- oder Bruderkontakt (die beiden Männer 

könnten tatsächlich in der Armee Waffenbrüder gewesen sein) erscheint einerseits wie ein 

chaplinesker Slapstick, andererseits zeigt er die innen wie außen tiefe Unsicherheit des 

Reisenden angesichts dieser körperlichen Berührung mit dem Fremden, nicht zuletzt den 

Abgrund eines homoerotischen Kontaktes. Erlöst aus dieser prekären Situation wird der 

Erzähler schließlich durch die Intervention der Übersetzerin, die ihn in ihr Abteil führt. 

Zwischen ihm und ihr entlädt sich am Ende die unfassbare Spannung auf eine rhythmisch 

geordnete Weise, in einem zart ins Bild gesetzten Liebesakt: 

„Es fiel mir schwer, mich zu beruhigen; ich schmeckte den Heizer, ich sah, wie er die 

Feuerklappe aufriss und ohne Halt Kohle in seinen Ofen warf; ich schluckte, ich atmete, 

schnell und tief, aber etwas blieb, etwas, das fortglomm, das sich nicht herunterschlucken 
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ließ, nie wieder, wie es mir sinnlos durch den Kopf schoß. Dann spürte ich die Hand der 

Übersetzerin auf meiner Schulter, besänftigend schob sie mich von ihrem Bettgestell. Sie 

selbst kniete jetzt darauf, wobei sie sich von mir abkehrte und eine Wange ins Polster der 

Rückwand schmiegte. Langsam trat ich an sie heran, und während sie die feinen, 

regelmäßigen Schwingungen des Wagens in sich aufnahm, sein leichtes Schaukeln und 

Schwanken und auch die festeren, unregelmäßigen Stöße der Turksib, für die ich mich an 

ihren Hüften hielt, geschehen ließ, entdeckte ich im Spalt zwischen den Gardinen, vor dem 

Fenster des Abteils, eine Flut von dunkelroten Punkten – aber das war nur ein Schweif von 

Glut, der den Waggon umhüllte.“ (S. 29f.) 

Während sich die Schwingungen und Stöße des Zuges in die Körper verlängern, erscheint, so 

der Schlusssatz der Erzählung, vor dem Fenster „eine Flut von dunkelroten Punkten – aber 

das war nur ein Schweif von Glut, der den Waggon umhüllte.“  Es bleibt offen, wer oder was 

die dunkelroten Punkte stiftet: die gespiegelten optischen Signale des Geigerzählers, der 

wieder seinen Dienst tut, oder die sprühenden Funken aus dem Ofen des Heizers.... Was 

wesentlich gestiftet wurde jedenfalls, ist das bezwingende poetische Bild einer sich 

verstreuenden, vielleicht dissipativen Energie, eine Aura des Wunderbaren im Feld von 

Skepsis, Unsicherheit und Chaos. 

Fragen wir nach der narrativen Organisation des Textes, so beginnt die Erzählung ganz 

ungerahmt im Hier und Jetzt einer Zugtoilette, im „Nachtzug namens Turksib“ (17), der 

Turkmenistan-Sibirischen Eisenbahn durch Kasachstan. Wir betreten den Erzählraum9 also 

vom Rande her, aus dem ‚off’ eines verschmutzten Eisenbahn-locus, befinden uns mit dem 

Ich-Erzähler in, wie es später heisst, „einer Karawane vorsintflutlicher Blechkarossen, auf 

einem Gleis namens Seidenschiene, das mitten durch die Steppe schnitt, von Orient zu 

Okzident“ (17). Es geht um Übergang und Schwelle, um die Transgression von kulturellen 

Räumen am Rande einer vertrauten Welt.  

Aufgerufen wird so die Situation eines unbehaglichen ‚Dazwischen’ mit instabilen optisch-

haptisch-akustischen Körperwahrnehmungen. Da sind die „Stöße der Gleise“, die das 

erzählende Ich stärker und unregelmäßig spürt, so dass es Mühe hat, sein Gleichgewicht zu 

wahren: „mit ausgestreckten Armen hielt ich mich zwischen den Wänden der winzigen 

Kabine“ (7) -  Stöße sind ein Leitmotiv des Textes; sie werden den Erzähler tatsächlich zu 

Fall bringen, und am Ende wird er ihren Rhythmus im Liebesakt aufnehmen.  Zu den Stößen 

kommen seltsame Geräusche, wie Winseln oder Gelächter: „Aus dem kotbespritzten Stahlpott 

dröhnte ein metallisches Winseln und Fauchen herauf, in dem sich ab und zu auch ein 
                                                 
9 Den Begriff des „Erzählraums“ benutzt Seiler selbst in seinem Essay „Sonntags dachte ich an Gott“, in: Ders.: 
Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8], S. 132-147, hier S. 132.  

 5



Gelächter Luft zu machen schien, das irgendwo im Abgrund, im Schotter des Bahndamms 

hocken mußte und mir wie ein verächtliches Semeysemey in den Ohren hallte.“ (7)  

Während der Zug quer durch die Steppe ‚schneidet’, kommen Stöße und Geräusche von unten 

nach oben hoch: Beide Vektoren organisieren auch das Erzählgefüge: Horizontal verläuft die 

erzählte Geschichte mit ihrem Nacheinander der Handlungen (und gelegentlichen 

Rückblenden), vertikal bilden die Geräusche aus dem Abgrund einen rekursiven soundtrack, 

den das Erzählerkästchen später fortsetzt, vielleicht sogar mimetisch aufgreift. Die 

‚herrenlosen’ Geräusche irritieren, denn es gibt keine erkennbare Quelle, es gibt lediglich 

einen Kanal. Unklar ist auch, ob es sich um bloßes Rauschen oder um eine Botschaft handelt. 

Sind es überhaupt Töne, die ja auf einer physikalischen ‚Übersetzung’, also einem Code 

gründen (wie beim Geigerzähler), oder bringt sich eine Art ‚Urgeräusch’ zu Gehör?10 

Gleichwohl: wie die Stöße, die sich im Körper des Reisenden fortsetzen, bezeugen die 

Geräusche, übergegangen in den Klang der Sprache, eine ungeheure Energie und Spannung. 

Die Geräusche, das macht sie so unheimlich, erscheinen als körperlose Zwischenlaute: 

akustische Hybride zwischen Mensch und Tier, Technik und Natur. Und obwohl körperlos, 

scheinen sie gelegentlich eben doch sprachförmig zu sein. Denn das Geräusch der Schienen, 

die wortmalerische Wiedergabe der Eisenbahnräder über Schienenschwellen,11 das 

‚Semeysey’ (7), ist mehr als einfach nur ein Laut-Protokoll. Es bringt, falls man denn diesen 

untergründigen Sinn herstellen will, das Ziel der Reise – Semey –  ins Spiel.   

Hören, viel stärker als das Sehen, ist der Täuschung ausgeliefert; „was gehört wird, unterhält 

keine zwingenden Bindungen an Ursachen, Körper und materielle Objekte“.12 Eben das 

verschärft die Unsicherheit. Gebraucht wird die Lokalisierung, um Geräusche einordnen und 

Sicherheit gewinnen zu können, man könnte auch sagen, um (beruhigendes)Verstehen zu 

produzieren. 

Was ebenfalls nicht sichtbar, schwer lokalisierbar ist und auch nicht erzählt wird, aber 

mitschwingt, wäre der Kontext der Katastrophe, an die die Namen der Vortragsorte erinnern. 

                                                 
10 Zu Rilkes „Urgeräusch“ vgl. Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme 1800 /1900. München 1985, S. 323ff. 
und ders.: Grammophon Film Typewriter. Berlin 1986, S. 63ff. – Insgesamt trifft Thomas Macho den Punkt:  
„Akustische Wahrnehmungen unterscheiden sich von visuellen Wahrnehmungen nicht nur durch höhere 
Eindringlichkeit […], sondern auch durch die mögliche Verborgenheit ihrer Quellen. Was wir sehen, befindet 
sich in unserem Blickfeld, auch wenn Wesen oder Bedeutung des Erscheinenden erst geklärt werden muss. Was 
wir hören, kann dagegen oft nicht identifiziert,  ja nicht einmal lokalisiert werden; der Status des Gehörten bleibt 
auf verwirrende - und manchmal auch erschreckende - Weise offen. Daher ist das Hören viel enger verwandt mit 
der Täuschung als das Sehen; was gehört wird, unterhält keine zwingenden Bindungen an Ursachen, Körper und 
materielle Objekte. Die Erfahrung akustischer Irritationen kann bei jedem Wechsel gewohnter Lebensumwelten 
auftreten“.  Macho: Stimmen ohne Körper [Anm. 7] S. 130. 
11 „Nachts hört man das Schlagen der Gleise auf den Schwellen“, heißt es in dem so geräuschsensiblen Essay  
„Im Kieferngewölbe“ von Lutz Seiler (Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8],  S. 9-30, hier S. 16).  
12 Macho, Stimmen ohne Körper [Anm. 7], S. 130. 
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Es sind missbrauchte Orte: Pawlodar, die im 18. Jahrhundert gegründete russische 

Militärfestung;  Karaganda, wie Alexander Solschenizyn der Nachwelt überliefert hat, die 

größte Provinzhauptstadt des Archipel Gulag. Qaraghandy erlitt am 22. Oktober 1962 den 

stärksten je beobachteten elektromagnetischen Impulseffekt. „Ursache“, sagt das online-

Lexikon, „war der Test einer sowjetischen Kernwaffe von 300 Kilotonnen bei 290 Kilometern 

Höhe über Schesqasghan. Der als Folge von intensiver Gammastrahlung durch den Test Nr. 

184 verursachte EMP überlastete ein 1.000 Kilometer langes flaches Energiekabel mit einem 

Strom von 2.500 Ampere. Das elektrische Kraftwerk der Stadt fing Feuer, alle Sicherungen 

brannten durch.“ 13 Auch Semey (ehemals russ. Semipalatinsk) war sowjetisches 

Atomwaffentestgebiet bis 1990. In Semey hat andererseits Dostojewski nach seiner 

Entlassung aus der Lager-Hölle die „Aufzeichungen aus einem Totenhaus“ geschrieben 

(1854-59; erschienen 1861); es ist ein „lieu de mémoire“, an dem es einem großen Erzähler 

gelang, grauenhaftes Erleben in die Ordnung einer dichten Erzählung zu überführen. Semey 

wäre also konkreter historischer und zugleich symbolischer Ort einer ‚Übersetzung’ oder 

Translation von Chaos in Ordnung. Semey, sagt uns der Text, war die einzige Reisestation, 

die der Erzähler sich ausdrücklich gewünscht hatte; dort im Dostojewski-Haus wird er 

sprechen.   

Ich ziehe eine kurze Zwischenbilanz. Seilers Erzählung, die man mit guten Gründen als 

‚Novelle’ bezeichnen kann - mit einer Kippstruktur um ein krisenhaftes Ereignis und 

vielleicht auch einer anderen Ordnung am Ende -, stellt den Leser von allem Anfang an auf 

ein mehrschichtiges Erzählen und ein komplexes Beobachtungsfeld ein: Da ist 1. das Thema 

der Reise, der Zugfahrt, als einer topographischen Bewegung in der Horizontalen, über die 

Schwelle zweier Kontinente hinweg. Da gibt es 2. eine ‚topische’ Bewegung in der 

Vertikalen: Stöße und geheimnisvolle, anthropomorph-mythische oder lautmalerisch-

sprechende Geräusche aus der Tiefe (der Balanceakt mit den ausgebreiteten Armen im Klo 

stellt gleichsam die körperliche Verbindung her). Wir haben 3. das Thema der Stimme und 

der Übertragung, ein Medienthema also, das gekoppelt ist an Verunsicherung und Schrecken, 

indirekt an Fragen von Lokalisierung und Verkörperung. Damit kommt der Text zugleich und 

konsequent bei dem 4. Thema an, dem  ‚Übersetzen’ – im wörtlichen und übertragenen Sinne 

von ‚hinübertragen’, ‚transponieren’, ‚metaphorein’. Ein Thema der Kommunikation und 

ganz grundsätzlich ein Thema des Kulturtransfers, eng verknüpft mit dem Machen von 

Literatur, von aisthesis und poiesis. Dies alles verdichtet sich 5. in dem materialen Objekt und 

zugleich zentralen Symbol des ‚Geigerzähler-Kästchens’. Es ist ein seltsamer Zwitter, den 

                                                 
13 http://de.wikipedia.org/wiki/Geigerzaehler; 16.10.2009. 
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man auf der Ebene der Textwelt genauso gut lesen und verstehen kann, wie auf der Ebene der 

Textoberfläche. Wie der Schalter beim Geigerzähler lässt es sich ‚umlegen‘ auf die eine oder 

andere Ebene; es hat eine Schaltfunktion in beide Richtungen.  

Jenseits seiner technischen Leistung wächst dem Apparat im Text, wie schon erwähnt, noch 

eine ganz andere Funktion zu. Lutz Seiler hat einmal von der „Portalfunktion“ von Dingen 

oder Orten in Texten gesprochen;14 dann, wenn etwas innerhalb eines Gedichts oder einer 

Erzählung sich als ausgezeichnetes Medium erweist für das Eintreten oder Hinüberwechseln 

in eine Geschichte. Auf der Ebene der Textwelt hat „das Kästchen“ genau diese Funktion. 

Wir nehmen als Leser an diesem Prozeß teil, erfahren, wie das Kästchen die Phantasien des 

Reisenden öffnet in einen anderen Erlebnisraum; es wird zu einem Helferinstrument an einer 

Schwelle, und eben dies hat sich bereits beim Kauf gezeigt, als es dem Reisenden – wie eine 

Fahrkarte  - den Eintritt in den Zug ermöglicht hat: 

„Ich hatte nie an den Erwerb solcher Technik gedacht oder auch nur an die Möglichkeit ihres 

privaten Besitzes geglaubt. Um so kostbarer und eigener erschienen mir jetzt das graugrüne, 

schon etwas abgegriffene Kästchen und die Umstände, unter denen ich es von einem der 

vermummten Händler, die vor Abfahrt des Zuges den Bahnsteig mit ihren Waren seltsamster 

Art blockierten, erstanden hatte. Fast alles, was mir dort als „Suhweniehrr!“ 

entgegengestreckt worden war, schien aus den Asservaten und Effektenkammern eines in 

vollständiger Auflösung begriffenen Reiches und seiner Armee zu stammen. Aber auch 

dunkle Berge von Fleisch, Tierhäuten, Rosinen, Brot und Nüssen hatte ich gesehen [...]. Am 

Ende kam niemand umhin, für irgend etwas zu bezahlen; der Zähler war mein Einlaß in den 

Zug gewesen.“ (8; Herv. U.R.) 

Der Zähler hat ihm den Eintritt in die Heterotopie der Zug-Gemeinschaft ermöglicht. Aber er 

ist ein eigensinniges Gerät, das seine konkrete Funktion, (Strahlungen) zu empfangen und 

(Zeichen) zu senden, nach einer eigenen undurchschaubaren akustischen Semantik erfüllt. 

Gerade das aber macht, dass seine performative Energie auf den Erzähler übergeht und sich in 

seinem Körper verwandelt: 

 „Es15 hatte mit dem feinen Knattern, seinem Knister- und Schleifgeräusch zu tun, das er 

verhalten, aber stetig absonderte. Wenn ich ihn näher an mein Ohr brachte, war es mal eine 

Art melodisches Kratzen, dann wieder ein Schnarren und Wispern, das schwach wie eine 

                                                 
14 Seiler spricht von „Orten mit ‚Portalfunktion’ für das Erzählen“, zu denen bei Becker etwa der Ofen gehöre: 
„Wenn der Ofen ins Bild rückt, wird er zum Medium für das Eintauchen in die Geschichte.“ Lutz Seiler: Nie 
hört die Nachkriegszeit auf. Über Jürgen Becker. In: Ders.: Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8], S. 57-70, hier 
S. 64. 
15 „Es“, dieses in der Regel höchst neutrale Wörtchen, ist hier ein wunderbares Beispiel für ein scheinbar 
marginales herren- oder ortloses Wort, das sich in ein abgründiges Rätsel-Wort verwandeln kann. Es führt an 
dieser Stelle den ganzen Abgrund der Unsicherheit und des Unbenennbaren mit sich, weil die Referenz fehlt. 
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dünne Gegenstimme im Fahrtlärm schwebte und jederzeit davon verschlungen zu werden 

drohte [...]. Alle Widrigkeiten meiner winterlichen Reise verblaßten vor dem, was die Stimme 

des Zählers mir offenbar mitteilen wollte. Trotz der hundert Rubel hatte ich nicht wirklich an 

sein Funktionieren geglaubt, und offensichtlich war, daß er auch nicht so funktionierte, wie er 

sollte, denn deutlich spürte ich, wie sein Verhalten in mich drang.16 [... ] ich war gebannt von 

einem außerordentlich wichtigen, tröstlichen Bild, welches das wispernde Kästchen mir in 

seiner wundersamen Melodie17 entgegenhob: Etwas, das ich nicht ganz erfassen konnte, ein 

Gesicht vielleicht, das noch schemenhaft blieb, eine Maske, unter der beharrlich oder auch 

nur abwartend geschwiegen wurde.“ (8f.)     

Hier genau zeigt sich die Transformation eines technischen Dings in ein Objekt, das 

Bedeutung produziert, vom Apparat zum Kästchen mit „Portalfunktion“ für die Phantasie. 

Seine akustischen Absonderungen lassen Signifikantenketten entstehen, liefern aber keine 

Signifikate. Das unzuverlässige, unablässig zu kommunizieren scheinende, vielleicht codierte 

Botschaften sendende Gerät konfrontiert den Hörer, eben weil der Code nicht gewusst wird, 

mit der Welt seiner eigenen Imaginationen. Die Transformation geschieht in dem Moment, 

wo der Empfänger, und sei es auch nur ironisch, eine „Melodie“, also eine Gestalt 

wahrnimmt. Sie macht, dass der Hörer ein Gesicht sieht, das, auch wenn es nicht erkannt 

wird, als bedeutsam wahrgenommen wird. Auf der Textoberfläche ist eine Personifikation 

angedeutet worden („die Stimme des Zählers“, „sein Verhalten“). Das erlaubt die Vision, die 

Produktion von Sinn. Das Kästchen wird zum Spender von etwas, dessen Botschaften 

allerdings selbst gefunden werden müssen. Dies ist, könnte man sagen, ein durch und durch 

romantisches Modell, entworfen allerdings an einem modernen (militär-)technischen Gerät: 

„So behutsam wie möglich erforschte ich die Funktion der beiden kleineren Kippschalter an 

seiner Vorderseite. Beide brachten das Kästchen zum Schweigen. Der linke löste stattdessen 

ein stummes Vibrieren aus; der rechte war offenbar ein Umschalter von akustischem auf 

optisches Verhalten: Am Kopf des Zählers, meines kleinen Erzählers, wie ich das schnarrende 

Kästchen jetzt halb scherzhaft nannte – nur, um mich weiter zu beruhigen, um durch die 

Namensgebung etwas von dem zu bannen, was mir an seiner Technik und ihrer Wirkung nicht 

ganz geheuer sein konnte – flackerte sogleich ein rotes Lämpchen auf und begann zu blinken; 

hastig rieb ich das vom Schweiß meiner Hand verklebte Kästchen blank und verbarg es in der 

Brusttasche meines Hemdes, unter dem Pullover.“ (11f.; Hervorh. U.R.)  

                                                 
16 Vergleichbar beschreibt Walter Benjamin in seinem autobiographischen Text der „Berliner Kindheit um 
Neunzehnhundert“ die körperlose Intensität der Telephonstimme, der er sich ausgeliefert fühlte: „Nichts, was die 
Gewalt, mit der sie in mich eindrang, milderte.“ Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. IV, 1. Hg. von Tilman 
Rexroth. Frankfurt a.M. 1972, S. 235-304, hier S. 243.  
17 Ein „Loreley“-Zitat; s.o.  
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Mit dem Wort- oder Sprachspiel der Paranomasie bezeichnet der Reisende den Geigerzähler18 

nun als seinen „kleinen Erzähler“ (11). Und er weist ihm – metoymisch – einen Ort in seinem 

Herzen zu, wenn er ihn in der Brusttasche verbirgt. 19  Damit bekommt er ganz ausdrücklich 

seinen narratologisch-symbolischen Status - und darüber hinaus auch eine apotropäische 

Funktion. So wäre dann der Reisende ein Erzähler 2. Ordnung, ein Erzähler, der erzählt, was 

das Erzählerkästchen ihm eingeflüstert hat oder was er aus den Wispergeräuschen des 

Flüsterkästchens in Sprache und Sprachbilder und Geschichten verwandelt hat. Das Kästchen 

mit seinen chaotischen akustischen Geräuschen wäre dann zugleich ein Mediator, der die 

Wahrnehmungen des Reisenden auf das Erzählen, auf die Welt der Geschichten umstellt.20 Er 

tut das performativ, über Akustik, Stimme, Klang, wodurch wiederum Bilder eigener 

Ordnung im hörenden Erzähler produziert werden. Auf diese Weise wird es zum Generator 

von Poesie. Wir sind, metaphorisch gesprochen, zu Zeugen geworden beim Zeugungsakt des 

Erzählers, allerdings eines  „unzuverlässigen Erzählers“. Denn weder kann er über seine 

Quellen verlässlich Auskunft geben noch auch kann er Ambivalenz und Zweifel beseitigen. 

Aber er bändigt das Chaos der lebensweltlichen Impulse in der Ordnung der Gestalt.   

 

Abschließen möchte ich mit zwei längeren Passagen aus Lutz Seilers Erinnerung an seine 

Kindheit, die unter dem Titel „Heimaten“ 2001, also einige Jahre vor seiner Erzählung 

„Turksib“ zuerst veröffentlicht hat. Sie bezeugen, auf welche Weise in Seilers Texten 

Raumerfahrungen und poetisches Sprechen sich bedingen.21 Immer wieder sucht er 

‚gegenwärtig-vergangenen Echoräume’22 auf, die etwas mobilisieren, das zur Sprache 

gebracht werden kann. Eine besondere Rolle spielen die Erfahrungen, die Seiler in seiner 

Kindheit in Thüringen (Culmitzsch und Korbußen) gemacht hat: „Die beiden Dörfer, in denen 

ich aufwuchs, zählten im Volksmund zu den müden Dörfern. Die Leute dort, hieß es, wirkten 
                                                 
18 Der technische Name ‚Geigerzähler’ ist ein Komposit aus ‚Geiger’ und ‚Zähler’. Geiger hat zwei 
Bedeutungen, die auch hier immer mitklingen. Die eine stellt eine Verbindung zur Musik her, zu Tönen und 
Klängen und zum Lied, denn es bezeichnet jemanden, der das Saiteninstrument der Geige spielt, einer 
Verwandten der Dombra. Historisch trägt das Gerät den Eigennamen seines Erfinders, des Physikers Hans 
Geiger. 
19 Zur Metapher wird der Geigerzähler in Seilers Gedicht „pech & blende“:  „[...] wenn vater nachts umherging 
und schrie / [...] so sagten wir uns, er wittert das erz, es ist der knochen, ja // er hatte die halden bestiegen /  die 
bergwelt gekannt, die raupenfahrt, das wasser, den schnaps / so rutschte er heimwärts, erfinder des abraums / wir 
hören es ticken, es ist die uhr, es ist / sein geiger zähler herz.“ Lutz Seiler: pech & blende [Anm. 5], S. 36f.  
20 Ein Beispiel für einen magischen Ort und einen vergleichbaren ‚Er-zähler‘, ist das „trafohaus“ am Löschteich 
in dem Gedicht „sonntags dachte ich an gott“, wo das Surren der elektrischen Spannung, der Totenkopf an der 
Tür und das Verbot des Eintritts für das Kind einen Erzählraum eröffnen. Seiler selbst kommentiert das so: 
„Magische Plätze waren das. Durch jedes dieser Kabel konnte eine Geschichte kommen, die ich mir, wenn ich 
wollte, nur anzuhören brauchte. Ich mußte nur etwas näher an den Trafo heran, vielleicht  das Ohr an den Stahl 
der Tür legen, etwas, wofür Angst schon genug bereitstand.“ Seiler: Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8], S. 
132f. 
21 Vgl. Lutz Seiler: Heimaten. In: Ders.: Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8]. 
22 Lutz Seiler: Nie hört die Nachkriegszeit auf. In: Ders.: Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8], S. 65. 
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phlegmatisch [....]. Eine Schwere lag auf den Dingen [...]. Ein bizarres Gebirge begrenzte die 

Welt der müden Dörfer und prägte den Horizont meiner Kindheit: die Abraumhalden und 

Absetzanlagen, darunter die Erze, das Uran. […] Nach dem Abzug der Amerikaner, noch 

1945, erforschten russische Geologen die ostdeutschen Uranerzlager. Ein Jahr später begann 

die einzige kommunistische Aktiengesellschaft auf deutschem Boden, die ‚Sowjetisch-

Deutsche AG Wismut‘, spaltbares Material für russische Atombomben aus der Erde zu holen. 

Das amerikanische Atombomben-Monopol  war gebrochen.“23  In einem dieser Bergwerke 

arbeitete auch der Großvater von Lutz Seiler: „Wenn mein Großvater am Morgen aus der 

Grube heimkehrte, saßen wir noch in der Küche vor dem Radio. Er kam zu uns herüber und 

schwenkte seine Hand über dem Holzkasten des Empfängers. Augenblicklich versackte die 

Musik in einem außerirdischen Knacken und Rauschen. Nahm er die Hand vom Kasten, 

verschwand der Spuk [...]. Ich erinnere mich auch des bedrückenden Gefühls, das ich 

angesichts dieser unsichtbaren Kräfte empfand, wenn mein Großvater mir gütig seine Hand 

auf den Scheitel legte.  

Abwesenheit, Müdigkeit und Schwere prägten diese Zeit. Wahrnehmungszustände der 

Kindheit, die später wie affine Medien wirken, in denen man die Welt am unmittelbarsten zu 

spüren vermeint. Deshalb werden daraus Textqualitäten, präpoetologische Axiome, wenn man 

will, von Kindesbeinen an. Die Heimat als Gangart, auch im Vers: jedes gedicht geht langsam 

von oben nach unten.... zu den rohen Stoffen, den Erzen, den Knochen der Erde, wie sie nach 

alter Bergbaumythologie genannt sind. Unsichtbar, in der Tiefe war der Raum, der vor 

unseren Augen herausgeschleudert oder abgepumpt wuchs zum Abraum, zur Halden-

Landschaft. ‚Eine Welt im Zwang der Wünschelrute von der Antarktis bis zum Erzgebirge: 

Uran, Pechblende, Isotop 235! Weit-hinabreichende Neurose!’ Gottfried Benns Ptolemäer 

entstand 1947, der deutsche Uranbergbau hatte gerade die ersten der am Ende 220 000 

Tonnen Uran aus der Erde geholt. 500 Millionen Tonnen radioaktiver Abfall blieben in Ost-

deutschland zurück. Aber auf Zwang und Neurose kamen wir nicht beim Anblick der Halden. 

Nur nachts, mit dem Ohr am Bettgestell, glaubte man etwas zu hören, das unter einem ging. 

Etwas, wie es Woyzeck, stampfend über die Erde, vernommen haben mußte: ‚alles hohl da 

unten’. Diesen Satz hatte ich oft gehört, nachdem das Wasser aus den Teichen plötzlich 

weggesackt war und gemunkelt wurde, ‚die Wismut’ habe begonnen, auf der Suche nach den 

                                                 
23 Lutz Seiler: Heimaten. In: Ders.: Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8], S. 31-52, hier S. 34f. Seilers Position 
ist, wie er selbst schreibt, maßgeblich durch die Untersuchung von Michael Beleites: Pechblende, der 
Uranbergbau in der DDR und seine Folgen. Frankfurt a.M. 1988, beeinflusst. Vgl. zum Uranabbau in der DDR 
neuerdings auch Annerose Kirchner: Spurlos verschwunden. Dörfer in Thüringen – Opfer des Uranabbaus. 
Leipzig 2010. 
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Adern des Pecherzes unser Dorf zu untergraben. Ich erinnere mich an das seltsame Gefühl 

unter den Sohlen, wenn ich daran dachte, auf ‚dünnem Boden‘ zu gehen.“24

 

                                                 
24 Lutz Seiler: Heimaten, wieder in: Ders.: Sonntags dachte ich an Gott [Anm. 8], S. 37; „jedes gedicht geht 
langsam“ bezieht sich auf „gravitation“, in: Lutz Seiler: pech & blende“ [Anm. 5], S. 80f. Auf der anderen Seite 
gibt es in seiner Erinnerung aber auch die Welt der Dinge, der einfachen Dinge, eine Art Körpergefühl für sie 
und für das Material, aus dem sie gemacht sind. „Meine Erinnerungen“, schreibt Seiler, an diese Zeit [der 
Kindheit. U.R] bestehen aus Geräuschen, Dingen und Materialien.“  Sonntags [Anm. 8], S. 38. 
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