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Ursula Renner

„Ich hätte Millionen haben können ..."

John Gabriel Borkmann von Henrik Ibsen in Thomas
Ostermeiers Berliner Schaubühnen-Inszenierung

bei den Ruhrfestspielen Recklinghausen

„Ich war so kurz vor dem Ziel! Ich hätte nur noch acht Tage gebraucht,
um alles zu arrangieren! Alle Konten wären wieder gedeckt gewesen. Das
ganze Geld, das ich mutig genommen habe, um es nutzbar zu machen, wäre
wieder an Ort und Stelle gewesen. Um ein Haar war die große Aktienge-
sellschaft zustande gekommen. Kein Mensch hätte auch nur einen Pfennig
verloren." So der knapp siebzigjährige ehemalige Bankdirektor John Gabriel
Borkmann, ein wirtschaftskrimineller Bankrotteur, dessen Vater noch Berg-
arbeiter war und der nun, acht Jahre nach Verbüßung seiner fünfjährigen
Haftstrafe, im Grunde noch immer festsitzt. Hätte sein Millionenprojekt
geklappt, so seine Version und Vision, hätte er die Zukunft in der Hand
gehabt:

Ich hätte Millionen haben können! Die ganzen Bodenschätze, die ich erschlos-
sen hätte! Massenhaft neue Bergwerke! Die Wasserfälle! Die Steinbrüche! Han-
delswege und Schiffahrtslinien in die ganze Welt. Alles, alles hätte ich allein
zustande gebracht. [...] Ich wollte alle Machtquellen des Landes kontrollieren.
Alle Bodenschätze und natürlichen Ressourcen, - alles wollte ich mir aneignen
und wie ein Herrscher darüber verfügen und dadurch Wohlstand für Tausende
von Menschen schaffen.

Die Aktualität von Ibsens spätem Meisterwerk (1896) ist offenkundig. Es ist
alles da, was die global players von heute ausmacht, ihre Gier nach Macht,
Kapital, Ressourcen, das Versprechen der Wohltätigkeit. Ob in der späten
Gründerzeit um 1900 oder im Spätkapitalismus um 2000, der Crash ist
das systemimmanente Risiko, Krise pur - für den Einzelnen wie für die
Gesellschaft. Der Konjunktiv ist der sprachliche Modus der gekrachten
Existenz.
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Macht - im Endstadium
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Wenn das Stück beginnt, wird, wie so oft bei Ibsen, abgerechnet. Eigentlich
ist alles längst vertan. Borkmann hat seine Familie in den Ruin gestürzt. Was
bleibt, ist die Frage, ob sich jenseits von Schuld und Rechtfertigung, jenseits
von Vorwurf, Kränkung und Scham, der argumentative Nebel einmal lichtet.
Wird es für Borkmann und seine Familie, diese Existenzen im Endstadium,
einen Moment der Einsicht und Wahrheit und das heißt die Aussicht auf
eine lebbare Zukunft geben? Oder sind wir lediglich Zeugen eines noch
immer machtbesessenen Todeskampfes?

In Thomas Ostermeiers Berliner Schaubühnen-Inszenierung, die den
Ruhrfestspielen einen fulminanten Höhepunkt beschert hat, wabert Nebel
gleich anfänglich aus dem Bühnenboden. Das große Panoramafenster im
Hintergrund bleibt nebelverhangen bis zum Schluss; klare Fernsicht - nir-
gendwo. Kühl und klar dagegen ist die Konstruktion von Borkmanns Bun-
galow. Das weißgetünchte, bis auf eine Sitzgruppe im skandinavischen Teak-
holz-Design beinahe vollständig entleerte Wohnzimmer seiner Frau Gun-
hild könnte der Ausstellungsraum eines Räumungsverkaufs vor Geschäfts-
aufgabe sein. Im zweiten Akt wechselt der Handlungsort innerhalb des
Hauses zu Borkmanns großräumigem Büro. Es sind dies die beiden Orte,
auf die Ostermeier Ibsens Stück reduziert hat. Wie in seiner Nora (Berli-
ner Schaubühne 2002/Recklinghausen 2003) haben wir eine Art Beobach-
tungskasten, in dem sich ein Drama heilloser Verstrickung zeigt (Bühne: Jan
Pappelmann).

Den Sturz vom Thron der Macht, die Fallhöhe des ausgezeichneten
Helden, also das, womit sich das Stück in die Tragödientradition einschreibt,
erleben wir - das ist die moderne Brechung des analytischen Dramas -, nur
anhand der Effekte, der nachträglichen, nachtragenden Rede.

Wenn alles Dramatische bei Ibsen in der Sprache stattfindet, dann stärkt
Ostermeiers formaler Minimalismus eben dies: dramatische Handlung als
Sprechhandlung. Dazu gehört, dass der Dramaturg Marius von Mayenburg
das Stück (auf der Grundlage von Sigurd Ibsens Übersetzung) von grün-
derzeitlicher Patina gereinigt, verschlankt und in eingängiges Gegenwarts-
deutsch gebracht hat. Der norwegische ,Burg'-Mann hat ein dem Deutschen
angemesseneres zweites ,n' bekommen und ist der „frühere Chef einer
Bank" geworden, aus seinem Jugendfreund Wilhelm Foldal, einst „Hilfs-
schreiber bei einer Rechnungskammer", wurde der „Sachbearbeiter bei
einer Behörde", auf das Dienstmädchen in Ibsens Stück hat man gleich
ganz verzichtet. „Scheiße" kommt vor und ein durch die Zähne gelassenes
„Heuschrecken", aber alles dies sind keine platten Aktualisierungen; das
Sprachkleid modernisiert eher den Ton und Modus des Sprechens insge-
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samt, mit dem diese Menschen ihr Unglück und ihr verzweifeltes Ringen
um Macht zum Ausdruck bringen. Mit 21 Belegen ist ,Macht' eindeutig der
Leitbegriff von Ibsens Stück.

Das konkurrierende Dreieck - und das Ereignis der
Besetzung
Den Bogen gespannt zu halten, ist der konzentrierten Inszenierung meis-
terlich gelungen. Was sie vor allem trägt, ist das Ereignis der grandiosen
Besetzung: Angela Winkler (Ella), Kirsten Dene (Gunhild) und Josef Bier-
bichler (John Gabriel). Im Stück bildet diese Trias, zwei Schwestern und
ein Ehemann, oder auch: ein Ehepaar und die ehemalige Geliebte, ein kon-
kurrierendes Dreieck, das erstmals nach Jahren wieder aufeinandertrifft
und die Konkursmasse ihrer verspielten Leben verhandelt. Es geht um das
Vakuum nach dem Machtverlust (John Gabriel), um Scham und Sinnent-
leerung (Gunhild), um Nachlassgeschäfte sub specie aeternitatis (Ella).

Lebende Gespenster: Borkmann (Josef Bierbichler) und die rivalisierenden Schwestern Ella
(Angela Winkler) und Gunhild (Kirsten Dene). Foto: Arno Declair

Was wir sehen, sind eigensinnige, unglückliche Geschöpfe im beinahe ent-
leerten Schaukasten einer einstigen Wohlstandswelt; einerseits Alltagsmen-
schen, andererseits durch und durch, im Sinne Ibsens, ,Gespenster'. Gera-
dezu gespenstisch beginnt das Stück: Wo eben noch die Bühne menschen-
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leer war, steht plötzlich, vollständig geräuschlos und wie magisch, Ella
Rentheim - ein unabweisbarer, dem Tod geweihter Send- und Todesbote.
Jahrelang hatte sie keinen Kontakt zu Borkmanns Familie; jetzt ist sie wieder
da und schaut selbstversunken auf ihre Zwillingsschwester Gunhild Bork-
mann. Kirsten Dene als Gunhild sitzt auf dem Dreisitzer-Sofa, das sie fortan
in Beschlag nimmt - wo soll sie auch hin? Sie blättert in einem Fotoalbum.
Scheinbar unbeeindruckt verweigert sie der Ankommenden ihre Aufmerk-
samkeit. Ella, im toten Winkel hinter Gunhild, steht - steht zu ihrem Bewe-
gungsmaß der Langsamkeit oder des Zauderns; ein schwarz gekleideter
Trauergast. Gleichwohl hat sie eine drängende Mission. Sie ist todkrank
und will Erhard, John Gabriels und Gunhilds einziges Kind, adoptieren. In
Borkmanns Gefängniszeit war sie seine Ersatzmutter; nun will sie Erhard
ihr Vermögen (zu dem auch Borkmanns Villa gehört), vor allem aber ihren
Namen (Rentheim) vererben. Das Kind, das zu haben ihr nicht vergönnt
war, garantiert ihr Weiterleben über den Tod hinaus. Auch das ist ein Macht-
spiel. Angela Winklers unhintergehbare Strahlkraft lässt an Hofmannsthals
Satz über die Düse denken (die 1908 in Berlin die Ella gespielt hat): „Wir
wissen nicht, wo die Grenzen ihrer Kunst sein sollten."1

Durch Ellas großherzig-machtvolles Vermächtnis wird Erhard, das
schwächste Glied in der Familienkette, zum umkämpften Objekt des rivali-
sierenden Begehrens. Sebastian Schwarz spielt ihn, etwas überzeichnet, als
unkoordiniertes Riesenbaby, einen willen- und hilflosen Unmündigen, der
längst zermalmt ist von den Ansprüchen und doublebinds der beiden Mütter
und des ungreifbaren Vaters. Dieser Vater hat sich auch nach seiner Ent-
lassung aus dem Gefängnis nicht um den Sohn gekümmert („ich hab ihn
ja sowieso nie gehabt"). Stattdessen hat er sich eine Parallelwelt im Ober-
geschoss des Hauses eingerichtet. Ibsens in Oben (Borkmann) und Unten
(Gunhild) aufgeteiltes Reich ist bei Ostermeier in die Horizontale gekippt, in
das Vorne und Hinten der Flachdachmoderne. Eindrücklich offenbart der
Mechanismus der Drehbühne das gnadenlose Entweder-Oder des Ehepaa-
res (anwesend ist immer nur einer). John Gabriel lebt ein ,Inneres Reich' im
nicht mehr eigenen Haus. Aber nicht nur räumlich betreibt er seine fami-
liale Entzugspolitik. Im dritten Akt, beim dramatischen Ausbruchsbegehren
des Sohnes, bringt er es fertig, beiläufig kurz wegzunicken. Sein Interesse
wird erst wach, als es um ihn als zukünftigen potenziellen Geldgeber geht.
Erhard aber will sich mit keinem seiner elterlichen Funktionäre mehr ein-
lassen; er will einfach weg. Seine Reiseflucht mit Fanny Wilton, einer, ginge

1 Hugo von Hofmannsthal, „Eleonora Düse. Eine Wiener Theaterwoche" (1892), in: Hugo von
Hofmannsthal, Reden und Aufsätze I, hg. von Bernd Schoeller in Verb, mit Rudolf Hirsch,
Frankfurt a.M. 1979, 8.473.
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es nach Ibsen, „üppigen Dame um die Dreißig", die Ostermeier mit der ger-
tenschlanken Cathlen Gawlich besetzt hat, führt jedoch mutmaßlich in eine
Nicht-Zukunft. Gawlich, im glitzernden Flitterjäckchen, spielt die anrüchige
Frau Wilton als selbstbewusste Schickse, bei der zumindest soviel klar ist:
Sie wird nicht der Befreiungsschlag des dreiundzwanzigjährigen Studenten
sein. Das Muttersöhnchen in beigem Kordanzug, mit schwarzer Hornbrille
und ungelenken Bewegungen hat sich erwartungsgemäß eine weitere kon-
trollierende Frau gesucht (bei Ibsen hat sie fernhypnotische Fähigkeiten),
deren Regie er sich unterwerfen kann.

Die Achse des Bösen
Im Stück gibt es eine Achse des Bösen. Wo aber verläuft sie? Liebe und
Lebensglück hatte Borkmann seinen machtbesessenen Gründungsphan-
tasien geopfert - der „Notwendigkeit", wie er es formuliert. Er hat Ella
an den Juristen Hinkel verschachert (den sie allerdings verschmäht und in
dessen Dunstkreis später sein Sohn mit Fanny verkehren wird). Dafür hat er
eben jene Macht bekommen, die ihn in den betrügerischen Bankrott führte.
Ellas Vermögen hat er verschont; er hat, was einzugestehen schwerfällt, nicht
aufgehört, sie zu lieben. Damals war ersatzweise Gunhild gerade recht. Die
wiederum kompensierte die wechselseitige Lieblosigkeit, kalt wie das kalte
Weiß des Bungalows, mit Luxus, was, so Gunhild über ihren Mann vor
Gericht, den Bankrott erst eigentlich begründet habe, was wiederum, in
diesem Stück ohne Lachen, das Recklinghäuser Publikum in schallendes
Gelächter ausbrechen ließ.

Die Zwillingsschwestern sind sich, nach dem Gesetz der Biologie ebenso
wie nach dem des mimetischen Begehrens, ähnlich. Während aber Gunhilds
schwarz gefärbter Haarhelm wie bei einer Playmo-Figurine die Härte von
Kränkung und Wut physisch spürbar macht, fällt dasselbe schwarzdunkle
Haar bei Ella weich und wie unter Trauer immer ein wenig ins Gesicht.
Gunhilds Trumpf: Die leibliche Mutterschaft. Ihr Makel: Sie ist nicht mehr
Herrin im eigenen Haus. Ihr Unglück: Sie kann die Schande nicht aushallen.
Kirsten Dene macht die Verbitterung aus jedem Satz und jeder Gebärde
spürbar - selbst wo sie sich auftrumpfend als Mutter von Borkmann jr.,
dem Chef in spe, zu behaupten sucht. Ihr Entwurf für die Zukunft: Der
Sohn soll den entthronten Vater ersetzen und die Familie rehabilitieren.
Genau diese schmutzige Familie, so will es Ella, soll aufhören.

Und was will Borkmann, der Titelheld? Man kennt solche Typen irgend-
wie - aus den Medien, aber auch aus dem echten Leben. Diese unbe-
lehrbaren, selbstbewussten Herren auf Champagner-Empfängen oder beim
Check-In, diese gar nicht mal unattraktiven Manager und Firmenchefs,
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diese Meister der Pleiten, die sich eingerichtet haben in der Endlosschleife
des Schönredens, womit sie uns weismachen wollen, dass sie, die „Aus-
nahmemenschen" (Borkmann über sich), unser Wohl, der „Durchschnitts-
menschen" (Borkmann über die anderen), im Sinn haben. Und die, was
festzustellen Ibsen allerdings schon für unmöglich hielt, vielleicht wirklich
an das glauben, was sie unablässig projektieren.

Sepp Bierbichler mit seinem so angemessen bayerischen Dialekt zeigt
uns einen Borkmann, der trotz Knast und Prestigeverlust nicht aufhören
kann, seine egomanischen Visionen zu entfalten (obwohl er doch nie wieder
Geld besitzen darf): „Wenn man selbst nicht mitmachen darf, das ist das
Allerschlimmste", meint er. Einzig wäre zu überlegen gewesen, ob er nach
seiner Entlassung sich nicht vielleicht lieber gleich ,der Realität hätte stellen'
sollen: „Ich hätte ganz unten anfangen müssen, um wieder aufzusteigen nach
oben, - höher als je zuvor, trotz allem was zuvor passiert war." Nun bastelt
er an Rechtfertigungen und Strategien für ein scheinbar endloses Leben, bis
sich der Tod, im Beisein Ellas, plötzlich und ganz unspektakulär einstellt:
Bierbichler sackt, ganz minimalistisch, einfach nur in sich zusammen. Bis
zu seinem letztem Atemzug bleibt dieser Machtmensch Gefangener seiner
Größenphantasien: „Wenn sie kapieren, daß sies ohne mich nicht schaffen -.
Wenn sie zu mir kommen, hierher in den Saal, und zu Kreuze kriechen und
mich anflehen, daß ich die Bank wieder übernehme -! Die neue Bank,
die sie gegründet haben und der sie nicht gewachsen sind - Hier werd
ich stehen und sie empfangen! Und im ganzen Land soll bekannt werden,
welche Bedingungen John Gabriel stellt, damit -".

Bis es soweit ist, verbringt er seine Zeit in der Ruine seines Direktions-
zimmers, einem Zwischen-Ort mit großem Schreibtisch und einem Stapel
gegenwärtig nicht benötigter Konferenzstühle. Unablässig wandert er von
Wand zu Wand, „wie ein Wolf im Käfig", sagt Gunhild. Dazwischen nimmt
er Schlucke aus dem unverzichtbaren Rotweinglas - eine Reminiszenz an
Ibsens Vater womöglich, den autobiographischen Parallelfall, an den das
Programmheft erinnert. Einmal lässt Borkmann sich im Reden auf dem
Stühlestapel nieder, oder thront er? „Als ob er ein König wäre", erzählt
seine Frau im Wohnzimmer. „Ließ die Leute katzbuckeln, wie vor einem
König. Und beim Vornamen nannten sie ihn [...] als war er der König selbst.
John Gabriel', John Gabriel'. Jedes Kind wußte, was für ein großer Mann
John Gabriel' war!"

In seinem Machtvakuum umgibt Borkmann sich mit zwei ausgewählten
Erwählten: dem jungen Mädchen Frida, das ihn mit Musik unterhält (am
Keyboard Elzemarieke de Vos), und mit ihrem Vater, dem Jugendfreund
Wilhelm Foldal, nicht nur Sachbearbeiter, sondern insgeheim Dichter und
Verfasser einer ungedruckten Tragödie (Felix Römer). Er hat die Funktion,
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Borkmann seine Größe wie auf Knopfdruck zurückzuspiegeln. Als Lohn
trägt Foldal, ein verarmtes Pleiteopfer Borkmanns, die Versicherung davon,
dass er der Dichter ist, der zu sein er sich wünscht. Als dieser Spiegeldeal
irgendwann nicht mehr aufgeht, weil Foldal Klartext redet („rehabilitiert?
[...] Das Gesetz macht keine Ausnahmen"), bekommt er sofort - touche! -
die Quittung: „Du bist kein Dichter." Seine Kunst? Alles Scheiße! Selbst
ein Ohnmächtiger kann einen anderen Ohnmächtigen verachten und raus-
schmeißen. Frida, Foldals Lieblingskind, sitzt in einer anderen Falle, denn
Frau Wilton hat sie als Reisebegleiterin (und potentielle künftige Gespielin
für Erhard) auserkoren; wie sie da rauskommt, steht in den Sternen ...

Was durchaus Tendenzen zum melodramatischen Boulevard haben
könnte, wird durch die Maschen von Ibsens Sprachmacht und Psychologie
aufgefangen. Alle Anklagen, Abrechnungen, Vorwürfe, Schuldzuweisun-
gen, letzten Versuche der Selbstbehauptung sind ein subtiler, in der Sprache
geführter ,Kampf ums Dasein', der in den Kampf ums Nachleben mündet.
Und in die Frage nach dem ruinösen Erbe - ein Thema Ibsens, eine Frage
an uns: Wer oder was ist eigentlich zukunftsfähig?
Premiere: 10. Dezember 2008 (Rennes, Theätre National de Bretagne), 14. Januar
2009 (Berlin, Schaubühne am Lehniner Platz), 4. Juni 2009 (Ruhrfestspiele Reck-
linghausen) / Regie: Thomas Ostermeier / Bühne: Jan Pappelbaum / Kostüme: Nina
Wetzel / Musik: Nils Ostendorf / Dramaturgie: Marius von Mayenburg / Licht: Erich
Schneider / Schauspielerinnen und Schauspieler: Josef Bierbichler (John Gabriel
Borkmann), Kirsten Dene (Gunhild), Sebastian Schwarz (Erhard), Angela Winkler
(Ella Rentheim), Cathlen Gawlich (Fanny Wilton), Felix Römer (Wilhelm Foldal),
Elzemarieke de Vos (Frida)
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