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„Tell me where is fancie bred, / or in the heart or in the head.“ (III,2) Diese  
Elementarfrage des Kaufmanns von Venedig hat schon die Antike beschäftigt: 
Der griechische Arzt Alkmaion von Kroton lokalisierte im 6. Jahrhundert v. 
Chr. die Sinneswahrnehmungen, Gedächtnis und Vernunft im Gehirn, für an-
dere war das Herz Zentralorgan der Gedanken oder das Zwerchfell.1 Wenn am 
Beginn des 21. Jahrhunderts das Gehirn als Prozessor aller unserer Verhaltens-
leistungen gilt, so scheint sich das Problem ein für alle Mal erledigt zu haben. 
„Wir gehen heute davon aus“, schreibt Wolf Singer, „daß alle unsere Verhaltens-
leistungen, die höchsten kognitiven Funktionen und mentalen Prozesse einge-
schlossen, auf neuronalen, also materiellen Prozessen in unseren Gehirnen beru-
hen.“ Glaube, Wille, Vorstellung, alles ehemals Innere des Ich, ist auf das 
Gesamtorgan des Gehirns verteilt. Hartnäckig aber bleibt das Problem, dass die  

zu erklärenden Phänomene nur aus der Ersten-Person-Perspektive erfahr-
bar [sind]. Wahrnehmungen, Gefühle und Intentionen hat man, ihre Wirk-
lichkeit erschließt sich nur aus eigenem Erleben. [...] Die Beschreibung der 
zugrunde liegenden neuronalen Prozesse hingegen erfolgt aus der Dritten-
Person-Perspektive. Wie diese beiden Beschreibungssysteme aufeinander 
bezogen werden können [...] – das ist die große epistemologische Frage 
[...], sicher aber ist, daß jedwede Annäherung der beiden Beschrei-
bungssysteme – und diese scheint unvermeidlich – zu tiefgreifenden Ver-
änderungen unseres Selbstverständnisses führen wird.2  

                                                 
1  Vgl., mit weiterführender Literatur, Gunter Mann, „Organ der Seele – Seelenorgane: Kra-

nioskopie, Gehirnanatomie und die Geisteskranken der Goethezeit“, in: ders./Franz Du-
mont (Hrsg.), Gehirn – Nerven – Seele. Anatomie und Physiologie im Umfeld S. Th. Soem-
merrings, Soemmerring-Forschungen 3, Stuttgart/New York 1988, S. 133–157, und Günter 
Patzig, „Leib und Seele – das aristotelische Paradigma“, in: Norbert Elsner/Gerd Lüer 
(Hrsg.), Das Gehirn und sein Geist, Göttingen 2000, S. 9–27, 20. In der Zürcher Frühauf-
klärung spitzte sich das Problem auf die Frage zu, ob eine ‚zwyköpfige‘ Geburt auch zwei 
Seelen habe.  

2  Wolf Singer, „Ignorabimus? – Ignoramus“, in: FAZ, 23.9.2000, S. 52. Vgl. auch ders., Der Be-
obachter im Gehirn. Essays zur Hirnforschung, Frankfurt /M. 2002. Zur Geschichte s. Michael 
Hagner, Homo cerebralis – Der Wandel vom Seelenorgan zum Gehirn, Frankfurt/M. 2000. Bei-
nahe alle Wissenschaften greifen gegenwärtig den neuen Leib-Seele-Diskurs auf; s. auch das 
„Manifest“ von elf Neurowissenschaftlern, in: Gehirn & Geist 6, 2004.  
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Im Folgenden geht es um einige historische Etappen dieses „Selbstverständnis-
ses“, das sich, wenn Singers Prognosen stimmen, im Wissensrausch der Gehirn-
forschung grundlegend wandeln wird. Mein Thema ist nicht die Geschichte des 
Leib-Seele-Problems, sondern die historisch-anthropologische Selbstreflexion im 
‚Denkmodell‘ des Schädels. Man kann den Schädel als einen starken Signifikan-
ten bezeichnen, denn an ihm lässt sich die Unterscheidung von Geist/Seele und 
Körper noch einmal treffen als Unterscheidung von Schädel und Inhalt oder, wie 
es in der Goethezeit heißen wird, Schale und Kern. Unter ‚Denkmodell‘ verstehe 
ich eine dynamisch sich verändernde Schnittmenge von Wissen und ästhetischer 
Praxis, mit der eine Kultur sich über sich selbst verständigt.3 An einem Bild und 
fünf Texten möchte ich längsschnittartig zeigen, wie im Zeichen des Schädels 
Selbstbeobachtungsformen und das Sprechen über den Menschen generiert wer-
den.4 

Im Unterschied zum Gehirn hat der Schädel eine harte Form. Sie wird beim 
lebenden Menschen durch die materielle (und symbolische) Grenzfläche der 
Haut umhüllt und kommt erst nach seinem Tod vollends zum Vorschein, bleibt 
dann aber auf lange Zeit erhalten. Zu Lebzeiten das maßgefertigte Gehäuse des 
Gehirns, ist der Schädel nach dem Tod das objekthafte, geschlechtsindifferente 
Rudiment dessen, was der Mensch einmal war. 

Das Alte Testament sah vor, dass die Gebeine der Auferstehenden wieder 
zusammenkommen und mit Fleisch, Haut und Odem neu belebt werden (Hese-
chiel 37,1ff., Hiob 19,25–27). Das Neue Testament gestand den Gläubigen eine 
neue Auferstehungsleiblichkeit zu (2. Kor. 5,2ff.), die allerdings, wenn man etwa 
an mittelalterliche Auferstehungsszenarien denkt, der alten zum Verwechseln 
ähnelt.5 Die Möglichkeit einer wie auch immer gearteten Belebung der Gebeine 
ist eine Grundfigur des magischen Denkens vieler Kulturen.  

Wenn die altägyptische Kultur mit ihrem ausgeprägten Totenkult den 
Leichnam gar nicht erst verfallen lässt, sondern mumifiziert, geschieht das im 
Dienst einer Reintegration der Person unter den Bedingungen des Gestorben-
seins. „Der Körper steht hier nicht als ein materielles Substrat der ganzheitlichen 

                                                 
3  Vgl. dazu Ralph Konersmann, Kulturphilosophie, Hamburg 2003, S.15. 
4  Zum Thema allgemein s. Folke Henschen, Der menschliche Schädel in der Kulturgeschichte, 

(Reihe: Verständliche Wissenschaft 89), Berlin/Heidelberg/New York 1966. Unter der Über-
schrift „Skulls“ präsentiert der Band von Liana DeGirolami-Cheney (Hrsg.), The Symbolism of 
‚Vanitas‘ in the Arts, Literature, and Music. Comparative and Historical Studies, Lewiston 
u.a.1989, Studien zum Motiv des Schädels in den Künsten. 

5  Das Mittelalter ist dem corpus integrum-Denken verpflichtet. Die Trennung der Körperteile 
setzt sich erst allmählich bei den Heiligen-Reliquiaren durch. Vgl. Arnold Angenendt, Heilige 
und Reliquien. Die Geschichte ihres Kultes vom frühen Christentum bis zur Gegenwart, München 
1994, S. 152ff. Durch Indienstnahme des plastischen Bildwerkes wird aber die zufällige oder 
künstliche Reliquienteilung aufzuheben gesucht, um den Heiligen wieder als ein Ganzes er-
scheinen zu lassen. Hier spielt das Kopf-Reliquiar eine besondere Rolle (vgl. ebd. S. 183ff.). 
D.h., das Ritual bevorzugt oder braucht die ‚ganze‘ Gestalt, um ‚Präsenz‘ und ‚lebendige Kraft‘ 
zu plausibilisieren. 
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Person im Blick, das im Tode wie Schlacke von ihm abfällt, sondern vielmehr als 
eine Art symbolischer Form der Person, die auf geheimnisvolle Weise an der 
personalen Ganzheit teilhat.“ Was in dieser Kultur fehlt, ist der für das Abend-
land zentrale „Begriff von Transzendenz, der überhaupt erst die klare Unter-
scheidung von Form und Materie bzw. Leib und Seele ermöglicht.“6 

Demgegenüber betreibt die neuzeitliche westliche Kultur im wesentlichen 
Zerlegung. Seit der Renaissance, so der französische Psychoanalytiker Didier 
Anzieu, ist sie „von einem Grundgedanken geblendet. Erkennen heißt die Schale 
zertrümmern, um an den Kern zu kommen.“7 Dieser Kern, das musste die Neu-
rophysiologie im 19. Jahrhundert entdecken, lag paradoxerweise an der Pe-
ripherie: im Cortex, der ‚Rinde‘ der äußeren grauen Substanz, welche die weiße 
bedeckt. Heute ist diese Vorstellung von ‚Schale und Kern‘ vollends defundiert, 
Großhirnrinde und die anderen Teile des Gehirns sind mit dem Körper in einer 
permanenten konzertierten Aktion. Geblieben ist interessanterweise die semioti-
sche Aktivität im Zeichen des Schädels. 

Etymologisch hat das mhd. Wort ‚schedel‘ die Bedeutung ‚Schale‘ oder ‚Ge-
fäß‘.8 Der vermeintliche Inhalt dieses Gefäßes, das Gehirn, ist nicht mehr da. 
Der Schädel des toten, einstmals ganzen Menschen ist, rhetorisch gesprochen, 
eine Synekdoche, zeichentheoretisch heißt das, dass sein Referent inexistent, bes-
tenfalls transzendent ist. Da es ihn aber einmal gab – nenne man ihn nun Mensch 
oder Individuum mit Geist oder Seele – ist dem Schädel eine Geschichte von 
Anwesenheit und Abwesenheit eingeschrieben. Das macht ihn zu einer Art Hy-
perzeichen, bei dem immer auch die Frage nach der Körperlichkeit des Men-
schen und seiner Transzendierungsmöglichkeit im Spiel ist. Die Körperlichkeit 
der Person kann beim Anblick des Schädels nurmehr gewusst, als mentales Bild 
erinnert oder aber imaginiert werden. So gesehen markiert und repräsentiert der 
Schädel die (gleitende) Grenze von soma und sema. „Einige sagen“, heißt es in 

                                                 
6  Jan Assmann, „Re-Membering Osiris: Vom Totenkult zur kulturellen Erinnerung“, in: Gabrie-

le Brandstetter/Hortensia Völckers (Hrsg.), Re-Membering the Body. Körper-Bilder in Bewe-
gung, Ostfildern-Ruit 2000, S. 44–78, 46. 

7  Didier Anzieu, Das Haut-Ich [1985], Frankfurt/M. 1996, S. 20. Cesare Lombroso formuliert 
das stellvertretend für das unglückliche 19. Jhdt. so: „Es ist eine gar traurige Aufgabe, die uns 
zu teil geworden ist. Wir haben mit dem Secirmesser der Analyse [...] die zarten und verschie-
denfarbigen Gewebe und Hüllen zu zerlegen und zu zerstören [...] und zum Ersatze unserer 
Zerstörungsarbeit sind wir nicht einmal imstande, neue und höhere Ideale [...] zu bieten; dem 
Jammerrufe des Beraubten und Entblößten können wir nur antworten mit dem eisigen Lächeln 
des Cynikers!“ So bietet er am Ende seines Kultbuches wenigstens Einblick in die „Anomalie 
der Schädel großer Männer“. Ders., Genie und Irrsinn in ihren Beziehungen zum Gesetz, zur 
Kritik und zur Geschichte, nach der 4. Aufl. des ital. Originaltextes übers. von A. Courth, Leip-
zig o.J. (1887), S. 1 und S. 432–434. 

8  Grimmsches Wörterbuch; nach Adelung bezeichnet der „Schedel“ „ohne allen Zweifel den 
Begriff des hohlen Raumes“. Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch 
der hochdeutschen Mundart, Wien 1808. Bd. 3, Sp. 1390f. 
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Platons Kratylos-Dialog, „die Körper [soma] wären die Gräber [sema] der Seele.“ 
(400c)9 

Genau diesen Überschuss an Bedeutungen stellt das wohl berühmteste Re-
quisit der Theatergeschichte aus, womit es seine schnöde Bestimmung bei wei-
tem übersteigt.10  

 
I Hamlet 

 
Im letzten Akt von Shakespeares Hamlet sehen wir den Königssohn auf dem 
Kirchhof, wo die Totengräber ihr Geschäft verrichten. Die Passagen, auf die es 
mir ankommt, seien (in der Schlegel-Tieckschen Übersetzung) noch einmal aus-
zugsweise in Erinnerung gerufen: 

ERSTER TOTENGRÄBER:[...] Hier ist ein Schädel, der Euch dreiund-
zwanzig Jahre in der Erde gelegen hat.  
HAMLET: Wem gehört er?  
[...]   
ERSTER TOTENGRÄBER: [...] Dieser Schädel da war Yoricks Schädel, des 
Königs Spaßmacher.  
HAMLET: Dieser? Nimmt den Schädel.  
[...]  
HAMLET: Ach, armer Yorick! – Ich kannte ihn, Horatio: ein Bursche von 
unendlichem Humor, voll von den herrlichsten Einfällen. Er hat mich tau-
sendmal auf dem Rücken getragen, und jetzt, wie schaudert meiner Einbil-
dungskraft davor! mir wird ganz übel. Hier hingen diese Lippen, die ich ge-
küßt habe, ich weiß nicht wie oft. Wo sind nun deine Schwänke? deine 
Sprünge? deine Lieder, deine Blitze von Lustigkeit, wobei die ganze Tafel in 
Lachen ausbrach? Ist jetzt keiner da, der sich über dein eignes Grinsen auf-
hielte? Alles weggeschrumpft? Nun begib dich in die Kammer der gnädigen 
Frau, und sage ihr, wenn sie auch einen Finger dick auflegt: so'n Gesicht muß 
sie endlich bekommen; mach' sie damit zu lachen! – Sei so gut, Horatio, sage 
mir dies eine!  
[...] Glaubst du, daß Alexander in der Erde solchergestalt aussah?  

                                                 
9 „Das Wort ‚Soma‘ (mit Körper zu übersetzen) bezeichnete ursprünglich einen Leichnam, näm-

lich das, was vom Einzelnen übrig bleibt, nachdem sein inkarniertes Leben und seine physische 
Vitalität ihn verlassen haben und er zu einer reinen und reglosen Figur geworden ist, einem 
Bildnis. Er wird für andere zum Objekt der Schaustellung und Klage, bevor er, verbrannt und 
begraben, ins Unsichtbare entschwindet.“ Jean Pierre Vernant, „Dim Body, Dazzling Body“, 
in: Michel Feher u.a. (Hrsg.), Fragments for a History of the Human Body, Bd. 1, New York 
1989, S. 21. 

10 Die Literatur allein zu dieser Szene füllt Ordner; stellvertretend für die neuere Forschung seien 
hier lediglich genannt Marjorie Garber: „‚Remember me‘: Memento Mori Figures in Shake-
speare’s Plays“, in: Renaissance Drama 12 (1981), S. 3–25,  Esha Niyogi De, „When Our Deep 
Plots Do Pall: Endings and Beginnings in the Graveyard Scene in ‚Hamlet‘“, in: Shakespeare 
Yearbook 1 (1990), S. 59–80; Andrew Sofer, „The Scull on the Renaissance Stage. Imagination 
and the Erotic Life of Props“, in: English Literary Renaissance 28 (1998), S. 47–74, 47. Der Text 
im Folgenden nach William Shakespeare, Dramen, Bd. 2, Berlin/Weimar 1971, S. 392ff. 
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HORATIO: Gerade so.  
HAMLET: Und so roch! pah! Wirft den Schädel hin.  
HORATIO: Gerade so, mein Prinz.  
HAMLET: Zu was für schnöden Bestimmungen wir kommen, Horatio! Wa-
rum sollte die Einbildungskraft nicht den edlen Staub Alexanders verfolgen 
können, bis sie ihn findet, wo er ein Spundloch verstopft?  
HORATIO: Die Dinge so betrachten, hieße sie allzugenau betrachten. 
HAMLET: Nein, wahrhaftig, im geringsten nicht. Man könnte ihm beschei-
den genug dahin folgen, und sich immer von der Wahrscheinlichkeit führen 
lassen. Zum Beispiel so: Alexander starb, Alexander ward begraben, Alexan-
der verwandelte sich in Staub; der Staub ist Erde; aus Erde machen wir Lehm: 
und warum sollte man nicht mit dem Lehm, worein er verwandelt ward, ein 
Bierfaß stopfen können?  
 Der große Cäsar, tot und Lehm geworden,  
 Verstopft ein Loch wohl vor dem rauhen Norden.  
 O daß die Erde, der die Welt gebebt,  
 Vor Wind und Wetter eine Wand verklebt! (397f.) 

Die Szene zitiert und inszeniert das Vanitas-Thema, das um 1600 schon auf einer 
beinahe hundert Jahre alten memento-mori-Tradition in den bildenden Künsten 
aufruht. Aber es ist bei Shakespeare – ebenso wie der Geist von Hamlets Vater – 
ein Palimpsest mit neuer Funktion. Gedächtnis und Erinnerung bekommen ei-
nen lebensweltlichen Horizont.11  

Der Verwesungsprozess löscht alle individuellen Ausdrucksmerkmale, was 
bedeutet, damit setzt das Gespräch von Horatio und Hamlet ein, dass jeder 
Schädel jeder gewesen sein könnte. Hätte man doch, wünscht sich Hamlet, „the 
trick to see“, d.h. eine Schädelphysiognomik, mit der diese Knochen wenigstens 
imaginär wiederbelebt werden könnten. Hamlet braucht die Information des To-
tengräbers,12 um zu erfahren, dass hier der Schädel seines Freundes aus Kinder-
tagen vor seinen Füßen liegt – Yorick, der Hofnarr, der einst mit seinem Esprit 
und seiner unvergleichlichen Phantasie den Hof unterhalten hat. Hamlet reagiert 
mit unwillkürlichem Schauder und Ekel, jenem Affekt, den die Totengräber-
Profis nachhaltig unter ihren clownesken Radotagen begraben haben. Hamlets 
Körpersprache, sein Schaudern, verweist darauf, wie sehr seine Seele involviert 
ist. Er trauert nicht allein um ein verlorenes Liebesobjekt, sondern ist, worauf 

                                                 
11  Eine solche Lektüre deckt sich mit der neueren Shakespeare-Forschung, die in V,1 bereits eine 

Umschrift der ikonographischen Tradition der „meditation on death through the medium of a 
skull“ sieht. Vgl. Phoebe S. Spinrad, „Memento Mockery: Some Skulls on the English Renais-
sance Stage“, in: Explorations in Renaissance Culture 10 (1984), S. 1. Wenn aber Spinrad be-
hauptet, dass am Ende des 16. Jahrhunderts der Schädel nur noch eine „dead metaphor“ sei, so 
stimmt das eben nicht. 

12  Vergleichbar erhält bei Lucian (Totengespräche XVIII) der Neuankömmling auf die Frage: 
„Wo sind die schönen Männer und die weiblichen Schönheiten?“ zur Antwort: „Dieser Schädel 
hier ist Helenas“. 
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Vanitas-Bilder in aller Regel setzen, in ein Spiegel-Szenario verwickelt.13 Shakes-
peares Text inszeniert das ver-rückt, und zwar insofern, als der Totengräber kol-
portiert, Hamlet sei „toll geworden“, ein ‚Narr‘ also wie Yorick. Wenn er sich 
dann noch über die Unkenntnis des Fragers mokiert, die jeden Narr übertreffe, 
so macht sein Gerede beiläufig Yoricks Schädel zum symbolischen Zeichen oder 
auch simulacrum von Hamlets eigenem Schicksal:  

ERSTER TOTENGRÄBER: Von allen Tagen im Jahre kam ich just den 
Tag dazu, da unser voriger König Hamlet den Fortinbras überwand. 
HAMLET: Wie lange ist das her?  
ERSTER TOTENGRÄBER: Wißt Ihr das nicht? Das weiß jeder Narr. Es 
war denselben Tag, wo der junge Hamlet geboren ward, der nun toll ge-
worden und nach England geschickt ist. (396) 

Als Schädel-Betrachter ergänzt Hamlet, was fehlt: „Hier hingen diese Lippen, 
die ich geküßt habe, ich weiß nicht wie oft“ (397). Er weist auf das Zeichenspiel 
der Memoria, von Anwesenheit vs. Abwesenheit, das alle Schädelmeditationen 
inszenieren, und erinnert sich an Yoricks kommunikative sinnliche Präsenz. 
Hamlet spricht von Yoricks Geschichten, seinen Sprüngen, seinen Liedern, seiner 
Schlagfertigkeit. Dieser imaginativen Verlebendigung entspricht, dass Hamlet 
den Schädel anredet und ihn auffordert, die Königin zu besuchen. Damit ist er 
nicht mehr bei seiner individuellen Erinnerung, sondern er referiert auf das kul-
turelle Gedächtnismuster des Knochenmannes, der Gertrud zum Totentanz ab-
holen soll.14 Er überblendet seine Trauer und distanziert sich mit einem allegori-
schen Metatext. 

Hamlets an Horatio gerichtete Frage nach Alexander dem Großen führt 
den Faktor des politischen Handelns und des chronikologischen Gedächtnisses 
ein und streicht ihn durch. Yorick, Alexander oder Cäsar sind sich als finale 
Endstücke gleich geworden. Der Tod annihiliert nicht allein die körperliche, 
sondern auch die soziale und historische Differenz. Nur im kollektiven kultu-
rellen Gedächtnis spielen die Unterscheidungen eine Rolle und behalten oder 
bekommen dort ihre – politische oder ideologische – Funktion.  

Diese ‚schnöde Bestimmung‘ veranlasst Hamlet zu dem makabren Vor-
schlag, den Weg der Schädel bis auf die pulverisierte Schwundstufe zu verfolgen, 
wo man immerhin noch Bierfässer mit ihnen stopfen könnte. Sein Sarkasmus 
trifft insofern ins Schwarze, als seine schneidenden Worte – griech. sarkazein = 
das Trennen des Fleisches vom Knochen – jene Zerstörung wiederholen, die den 
Körpern widerfährt, ihre materiale Verdinglichung. Er kontert den Bibelton – 
‚Staub zu Staub‘ – mit einem radikalen Naturalismus. Moralisch liegt die Provo-

                                                 
13 Vgl. Marie-Claude Lambotte, „La Destinée en miroir“, in: Alain Tapié (Hrsg.), Les Vanités 

dans la peinture au XVIIe siècle. Méditations sur la richesse, le dénuement et la rédemption, Paris 
1990, S. 31–41. 

14 Indem Hamlet auf Gertruds zugeschminktes Gesicht weist, spielt er auf Maskerade und Ca-
mouflage der getarnten Verbrecherin an – Totenschädel wie Maske verweisen gleichermaßen 
auf das Doppel von Anwesenheit und Abwesenheit. 
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kation darin, dass er die Pietät verletzt, zeichentheoretisch, dass er den Schädel 
de-semiotisiert. Denn Rohmaterial gewinnen und technisch verarbeiten, heißt, 
einen Signifikanten löschen. 

Auf engstem Raum dekliniert Shakespeares Friedhofsszene bedeutungs-
stiftende Muster von Erinnerungs- und Gedächtnisarbeit durch: 

– als Objekt verweist der Schädel auf einen toten Menschen; 
–  mit einem Namen verbunden auf einen konkreten abwesenden Körper, 

der den Schädel einst umhüllt hat, und auf den Geist, dem er wiederum 
Schale war; 

–  als ‚speculäres Zeichen‘ auf das Schicksal des Betrachters; 
–  als allegorisches Zeichen auf einen – bereits obsoleten und travestierten – 

kulturellen Diskurs; 
–  als symbolisches Zeichen auf den entdifferenzierenden Tod. 

Mit Hamlets unmöglichem Vorschlag, damit Dichtungsmasse für Bierfässer her-
zustellen, wird am Ende die Möglichkeit zur Sprache gebracht, Zeichenfunktio-
nen zu löschen. Darin liegt das eigentliche Skandalon seiner Rede, sein Protest 
gegen die Leerstelle ‚Tod‘. 
 
 

II Die Gesandten 
 
Für die Shakespearezeit sind Schädel in der bildenden Kunst ubiquitär und in oft 
raffinierte manieristische Darstellungsformen verwickelt. Vexierbilder haben 
Konjunktur, so dass der Perspektivenspezialist Jean-François Niceron im ersten 
Drittel des 17. Jahrhunderts feststellen konnte, dass Bilder, „die ein menschli-
ches Gesicht und, von der rechten Seite gesehen, einen Totenschädel darstellen“, 
üblich seien.15 

Geht man an die Anfänge solcher Kippbilder zurück, so findet sich zwei 
Generationen früher bereits eine Metareflexion im Zeichen des Schädels,16 Hans 
Holbeins Doppelbildnis Die Gesandten von 1533 (National Gallery, London; 
Abb. 1/Abb. 2),17 die an Komplexität die spätere Artistik weit übertrifft. 

                                                 
15  Jean-François Niceron, La Perspective curieuse ou magie artificielle des effets merveillieux, 

Paris 1638, S. 50f. Vgl. Jurgis Baltrušaitis, Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus, Les Pers-
pectives dépravées II, Paris 21984, S. 148. 

16 Eine Verbindung zwischen Hamlet und den Ambassadors ist in der Forschung häufiger herge-
stellt worden, so etwa – im Anschluss an Stephen Greenblatts präzise Bild-Analyse (ders., Re-
naissance Self-Fashioned: From More to Shakespeare, Chicago 1980) – von Andrew Sofer, op. 
cit. und Marjorie Garber, op. cit., u.a. Für seine Relektüre des „Spiegelstadiums“ hatte Jacques 
Lacan 1964 Holbeins Bild in seinem Seminar XI in den Dienst genommen. 

17  S. dazu die neueren Untersuchungen von Susan Foister/Ashok Roy/Martin Wyld, Making and 
Meaning. Holbein’s Ambassadors, London 1997, und Jeanette Zwingenberger, Holbein der 
Jüngere. Der Schatten des Todes, Bournmouth 2000. 
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Abb. 1: Hans Holbein d. J.: Die Gesandten, 1533, London, National Gallery 



 Schädel-Meditationen 179 

 

    
 

 

      

                 
 

Abb. 2: Stadien der Rekonstruktion von Holbeins anamorphotischem Schädelbild18 

 

                                                 
18  In: Foister/Roy/Wyld, Making and Meaning, op. cit., S. 94f. 
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Auch hier seien nur einige Aspekte herausgegriffen. Der französische Ambassa-
dor am englischen Hof, Jean de Dinteville, und der zukünftige Bischof von La-
veur, Georges de Selve, präsentieren sich in einem Ambiente und im Kontext ei-
nes stillebenartigen Arrangements mit signifkanten Gegenständen, die ihre 
Macht, ihre humanistische Bildung und ihre politisch-religiöse Gesinnung de-
monstrieren.19 Alles dies ist mit einem so raffinierten und kunstvollen Realis-
mus-Effekt gemalt, dass die diagonal in die vordere Bildmitte gestellte, seltsam 
dysfunktionale Scheibe als Störung umso mehr ins Auge springt. Dass diese 
Scheibe einen Totenschädel anamorphotisch spiegelt,20 lässt sich mit der selbst-
bewussten Wahrnehmungslogik der Zentralperspektive, die alles andere im 
Raum so eindrucksvoll vor Augen stellt, allerdings nicht erkennen. Das ana-
morphotische Spiegelbild produziert eine Handlungsanweisung, die eine verän-
derte (Ein-)stellung im Doppelsinn von Körperhaltung und mentaler Gesinnung 
fordert: Das Zerrbild des Totenschädels (ein virtuelles ‚Bild‘ gleichsam) kann der 
Betrachter erst entschlüsseln, wenn er sich im Raum bewegt und eine andere 
Sicht einnimmt – ganz im Sinne der Etymologie des Begriffs ‚Anamorphose‘, die 
darauf verweist, dass der Betrachter selbst tätig sein und das Bild zurückformen 
muss. Für diese Initiierung in ein ‚sinn‘stiftendes figurales Sehen muss der Be-
trachterblick sich von der so reichen, realistisch gemalten (und das heißt: illusio-
nistisch repräsentierten) Welt der Oberflächen abwenden. Wechselt er den Mo-
dus, wird die desillusionistische (die Opsis der realen Dinge transzendierende) 
spirituelle Botschaft des Spiegels ‚lesbar‘. 21 Ein Zugleich der beiden differieren-
den Zeichenordnungen gibt es nicht. Die Gesandten, die selbst den Totenschädel 
ja nicht sehen können, werden – im Wortsinne – ‚Botschafter‘, Assistenzfiguren 
im Dienste einer anderen Opsis. Mit ihrem Medium, der emblematischen Kartu-

                                                 
19 „The objects on the table between them [...] represent a mastery of the Quadrivium, that por-

tion of the Seven Liberal Arts comprising Music, Arithmetic, Geometry, and Astronomy, 
while a mastery of the Trivium – Grammar, Logic, and Rhetoric – is implied by the very pro-
fession of the two figures. They are thus in the possession of the instruments – both literal and 
symbolic – by which men bring the world into focus, represent it in the proper perspective. [...] 
The terrestrial and celestial spheres, the sword and the book, the state and the church, Protes-
tantism and Catholicism, the mind as measurer of all things, and the mind as unifying force, 
the arts and the sciences, the power of images and the power of words – all are coincided in 
Holbein’s painting and integrated in a design as intricate as the pavement.“ Greenblatt, Renais-
sance, op. cit., S. 17f. 

20 Die Anamorphose galt im 16. Jhdt. als Seh-Wunder, denn sie konnte nur mit einem spezifi-
schen Teleskop oder einem Glaszylinder ‚decodiert‘ werden. Schon Leonardo experimentierte 
damit. Vgl. Foister, Holbein’s Ambassadors, op. cit., S. 50ff., und Baltrušaitis, Anamorphoses, op. 
cit., (unter kulturgeschichtlicher Perspektive), und Fred Leeman, Anamorphosen. Ein Spiel mit 
der Wahrnehmung, dem Schein und der Wirklichkeit, München 1975 (unter technischer Per-
spektive), sowie (textuell) Gerhart Schröder, Anamorphosen der Rhetorik. Die Wahrheitsspiele 
der Renaissance, München 1997. 

21  Zu den verschiedenen Reflexionsebenen s. Zwingenberger, Holbein, op. cit.; eine dichte Lektü-
re bietet auch Christian Kiening, Das andere Selbst. Figuren des Todes an der Schwelle zur Neu-
zeit, München 2003, S. 146–148. 
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sche des Spiegels, appellieren sie an den Betrachter, sich in Bewegung zu setzen. 
Unterstützt wird ihre Botschaft durch den Schatten der Scheibe, der im Wider-
spruch zur Logik des Licht- und Schattenspiels im Bildraum steht. Doppelt co-
diert – als natürliches, indexikalisches Zeichen und als ein symbolisches Zeichen, 
einen Schatten etwa, den der Tod vorauswirft – gibt der Schatten ebenso eine 
Deutungsanleitung wie die gelehrten Requisiten auf dem Tisch zwischen den 
Gesandten. 

Die Anamorphose, virtueller Signifikant für den undarstellbaren Tod, macht 
so auf das Paradox von permanenter Präsenz wie Unbegreifbarkeit des Endge-
schicks aufmerksam.22 Wo im Bildbinnenraum die Wahrnehmung umschlagen 
kann, am oberen linken Bildrand, kommt subtil das Kreuz mit der Heilsbot-
schaft in den Blick. Es ist an der Grenze des schweren grünen Brokatvorhanges 
situiert, halbverdeckt an der einzigen schmalen Öffnung. Der Vorhang verbirgt, 
was nur geglaubt, aber nicht gewusst werden kann, jenen Raum hinter der ‚Büh-
ne‘ der sichtbaren Welt, der erst nach dem Tod offenbar wird. ‚Übergangsobjekt‘ 
dafür ist das Kreuz. 

Ziehen wir ein Fazit für das Thema der Schädelmeditation: In der Notwen-
digkeit, sich auf eine andere Sehordnung einlassen zu müssen, um eine Bildstö-
rung beheben zu können, verbirgt sich eine mehrschichtige Decodierungsanlei-
tung für den Betrachter: Sie zielt auf den allegorischen Subtext der Vanitas oder 
Melancholie23 und auf den eschatologischen des Heils, aber auch auf den piktora-
len einer Reflexion über Zeichen und Repräsentation. Der Modus, über den dies 
generiert wird, ist das Wahrnehmungs- oder Perspektive-Paradigma.24 Es weist 
auf den Zeichencharakter der Dinge als ein Anwesend-Abwesendes, auf die me-
diale Konstruktion der Welt wie auf die verdeckte Anwesenheit des Todes im 
Leben. Kommuniziert wird, vorauseilend mit Goethe gesprochen, ein ‚offenba-
res Geheimnis‘ (Schädel wie Kruzifix muss der Betrachter erst entdecken), wobei 
der Tod, anders als die Verheißung der Auferstehung, an einem nachhaltig irri-

                                                 
22 „To see the large death’s-head requires a still more radical abandonment of what we take to be 

‚normal‘ vision; we must throw the entire painting out of perspective in order to bring into 
perspective what our usual mode of perception cannot comprehend.“ Greenblatt, Renaissance, 
op. cit., S. 19. Zur Methode, wie dies technisch gehen konnte, s. Foister, Holbein’s Ambassa-
dors, op. cit., S. 52ff. 

23  Zum Melancholie-Diskurs, auf den auch die zersprungene Saite der Laute weist, s. Foister, 
Holbein’s Ambassadors, op. cit., S. 40 und 57. – Dass auch ein Wortspiel mit dem Namen des 
Urhebers – Ho[h]l-Bein – im Spiel sein könnte, darauf hat schon Erwin Panofsky hinge-
wiesen („Galileo as a Critic of the Arts“, 1954). 

24  Im Bild inszeniert und bricht diese Ebene auch die Agraffe am Barett von Dinteville, auf 
der ein Schädel abgebildet ist, der im Spiegel reflektiert wird. Vgl. Foister, Holbein’s Am-
bassadors, op. cit., S. 46. – „Perspektive“ ist in der Renaissance nicht lediglich eine Vor-
schrift für optischen ‚Realismus‘, sie ist vielmehr eine Theorie darüber, wie Objekte dem 
menschlichen Auge erscheinen (etwa wenn sie nah oder fern sind), mithin eine Reflexion 
darüber, wie Wahrnehmung funktioniert. Vgl. dazu, am Beispiels Leonardos, Martin Kemp: 
„Il concetto dell anima in Leonardo’s Early Skull Studies“, in: Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes 34 (1971), S. 115–134, S. 121. 
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tierenden Nicht-Ort innerhalb der Zeichen- und Repräsentationslogik ins Bild 
gesetzt wird. 

 
 

III Geheimes Tagebuch. Von einem Beobachter Seiner Selbst 
 
Während der barocke Vanitas-Kult im Wesentlichen Varianten dessen bietet, was 
schon Shakespeare und Holbein komplex inszenieren, geraten im 18. Jahrhun-
dert die Zeichen ins Rotieren. Es ist jene Hoch-Zeit der Zeichenreflexion, die 
mit Hamlets Wunsch nach dem „trick to see“, der physiognomischen Lesbarkeit 
von individuellen Zügen nicht nur des Gesichtes, sondern auch der Schädelfor-
mationen, ernst zu machen sucht und dabei in eine Krise der Semiotisierung ge-
rät. Nachdem im 17. Jahrhundert der preußische Arzt Johann Sigismund Eltz-
holtz bereits (vermutlich Soldaten-)Leiber vermessen25 und seine Einsichten un-
ter dem Titel Anthropometria (1654) veröffentlicht hatte, experimentierte im 
18. auch der berühmte niederländische Physiologe Pieter Camper (1722–1789) 
mit Vermessungen an Schädeln. Seine Entdeckung sind die „Gesichtslinie“ (Li-
nea facialis) und der „Gesichtswinkel“. Johann Caspar Lavater berichtet darüber 
im 4. Band seines Kultbuches der Physiognomischen Fragmente (1775–78) und 
versucht, diese Methode seiner Parawissenschaft einzuverleiben. 

Mir geht es nun nicht um Lavaters Physiognomik, sondern um eine Ge-
schichte aus dem Vorfeld der Physiognomischen Fragmente, die er in seinem Ge-
heimen Tagebuch. Von einem Beobachter Seiner Selbst (1771)26 erzählt (Abb. 3). 
Es ist die Geschichte einer Begegnung mit einem Schädel, sie geht einher mit 
zwei Trauerverstößen. Unter dem Tagebucheintrag vom 11. Januar 1769 erzählt 
er, wie er auf Rückreise von der Beerdigung seines besten Freundes Felix Heß in 
einem Wirtshaus einkehrt. Weil lärmende Zecher seine Trauer stören, führt ihn 
der Wirt ins Cabinet seines Sohnes, eines Chirurgen, mitten unter „Skeleten und 
Foetibus“ (120). Lavater beginnt zu zeichnen und gerät ins Meditieren: 

 
 
 
 

 

                                                 
25  Die Kraniometrie wird sich bis zum 20. Jahrhundert fortsetzen; prominentes Beispiel sind die 

Studien des Chirurgen und Anthropologen Paul Broca (1824–1880), einem der Gründerväter 
der Neurophysiologie, mit seinem zur Normierung eingesetzten „Schädelindex“, etwa so: „Der 
vordere Schädelvorsprung des Weißen [...] übertrifft den der Neger um 4,9%.“ Zit. nach Ste-
phen Jay Gould, Der falsch vermessene Mensch, Frankfurt/M. 1988, S. 105. 

26  [Johann Caspar Lavater], Geheimes Tagebuch. Von einem Beobachter Seiner Selbst, Leipzig 
1771 (im Folgenden zit. nach dieser Ausgabe) – Zur Editionsgeschichte vgl. Christoph Sieg-
rist in: Johann Kaspar Lavater, Unveränderte Fragmente aus dem Tagebuche eines Beobachters 
seiner Selbst, Schweizer Texte. Bd. 3, Bern/Stuttgart 1978, S. 21ff. Das Geheime Tagebuch um-
fasst nur einen Monat, den um ein Jahr zurückdatierten Januar 1769. 
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Abb. 3: [Johann Caspar Lavater] Geheimes Tagebuch.  
Von einem Beobachter Seiner Selbst, Leipzig 1771 

 

Ich [...] nahm Bleistift und Papier und zeichnete mir einen Totenkopf, so 
gut ich konnte, nach der Natur. Da ich fertig war, dachte ich erst daran, 
daß sich der Kopf von dem Skelete abheben ließ; ich wagte es also, ihn ab-
zunehmen, und hielt ihn eine Weile auf meiner Hand. Das war also, dachte 
ich, der Schädel von einem wirklichen Menschen, der einmal so lebendig 
war, als ich itzt bin – Einst wird vielleicht auch mein Körper zergliedert 
und das Cabinet eines Operators zu zieren bestimmt seyn; einst wird mein 
Schädel vielleicht auch so beobachtet, nachgezeichnet, ausgehoben, und 
herumgetragen werden können – Ist es möglich, daß mein Kopf, dieser 
Sitz so mancher Kräfte, dieser lebendige Ausdruck der Seele, einst diesem 
ähnlich werde? – Hierinn – in diesem Schädel da, den ich mit meinen bei-
den Händen halte, wohnete etwas – das mehr werth war, als die ganze leb-
lose Schöpfung – Ach! Mein Freund – bald, bald wirst du auch lauter Kno-
chen seyn – schauervoller Gedanke! Ich ziehe den Vorhang vor – und 
wirklich steckte ich meinen Schädel wieder auf das Skelett, weil ich jeman-
den kommen hörte, und stellte mich vor die kleinen unreifen Foeten, wel-
che in Brandtewein aufbehalten wurden. – So klein, so unausgebildet – war 
einst auch ich. O schwacher Anfang meines Daseyns! O seltsames Ende! 
ich sehe hier die Gränzen meines Auftritts auf Erden – Erst war ich, Gott 
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weiß, was? ich ward – ich hieng unmerklich klein an einem Faden – ich 
wuchs – mein Herz schlug, es fieng an zu athmen, zu leben – in der Nacht 
des geschlossenen Mutterleibes. Ich ward mit Schmerzen und Wehen geb-
ohren – von meiner Mutter abgeschnitten – ein weinendes hülfloses Kind – 
Fleisch und Bein, lebendig, empfindend; ich wuchs, übte meine Glieder, 
ward krank und wieder gesund, und nun lebe ich noch, und Morgen viel-
leicht, vielleicht heute noch entflieht Leben und Wärme aus meinem Kör-
per – ich liege da – werde von Würmern oder Menschen entfleischet – und 
meine Gebeine, Gebein, wie ich hier vor mir sehe, bleiben noch von dem, 
was itzt an mir sichtbar ist, übrig – – O unergründlicher Anfang, o un-
durchdringliches Ende meines Lebens auf Erden – wie bin ich entstanden? 
wann habe ich angefangen zu seyn? welche Veränderungen werden viel-
leicht in wenigen Tagen mit diesem, diesem meinem Körper vorgehen? – O 
allzu handgreiflicher Beweis, daß ein unsichtbarer, allmächtiger, ewiger 
Geist ist, dem ich mein Daseyn zu danken habe, daß ich nichts dazu bey-
getragen, weil ich in keiner Sache so sehr unwissend bin, als in derjenigen, 
welche meine eigene Existenz betrifft. Diesen Gedanken überließ ich mich, 
und konnte mich dabey der äußersten Befremdung nicht erwehren, daß die 
meisten Menschen immer so sehr über sich selbst hinschielen, über ihre 
eigne Existenz, den Anfang und das Ende ihres Körpers, der mit ihrer ei-
genen Person so unzertrennlich und wesentlich verbunden zu seyn 
scheint, niemals in Bewunderung und tiefes Erstaunen gerathen, in einer 
beständigen Zerstreuung, Unbekanntschaft mit sich selbst, und [...] in ei-
ner so himmelweiten Entfernung von sich selber dahin leben; dahin träu-
men, sollte ich sagen. – Ich gerieth auf den Einfall, mir einen Schädel von 
einem Menschen anzuschaffen. (122–24) 

Lavaters Meditation wird ausgelöst durch ein Ereignis und ein Zeichen – den 
Tod des Freundes und ein Skelett mit Schädel. Damit verbinden sich verschie-
dene Handlungen: 1. Er zeichnet den Schädel ‚nach der Natur‘, d.h. hält ein po-
tentielles Studienobjekt fest. 2. Er demontiert den Schädel und verfällt darauf, 
dass auch sein Schädel einst ein Studienobjekt werden könnte: „beobachtet, 
nachgezeichnet, ausgehoben, und herumgetragen“ (122). Das Zerlegen des Ske-
letts verletzt die Pietät; deshalb setzt er es, als er Schritte hört, wieder zusammen 
und wendet sich, 3., den Foeten zu. Der Anblick dieser Toten im frühesten Le-
bensstadium animiert ihn, sein eigenes Leben in Entwicklungsschritten ab ovo zu 
rekonstruieren. Die Zeugung bleibt eine Leerstelle: „Erst war ich, Gott weiß, 
was?“ (122) Als Embryo dann hing er an einem Faden, wuchs, dann schlug das 
Herz, dann begann das Herz zu atmen (123), dann folgten die Geburt, die er ü-
ber die Wehen und Schmerzen der Mutter benennt, und Abnabelung. Danach 
kam das weinende hilflose Kind, das empfindende Wesen also. Am Ende ist er 
wieder beim Tod und im Futur: Leben und Wärme werden dem Körper entflie-
hen, Würmer oder Menschen (wahrscheinlich die Pathologen) werden seinen 
Körper entfleischen; geblieben sein wird, was er vor sich sieht – Gebein mit 
Schädel. 
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Das provoziert die Sinnfrage, und so füllt er die anfängliche Leerstelle seiner 
Zeugung mit der Überzeugung, dass seine Existenz sich dem Willen eines „ewi-
gen Geistes“ (123) verdanke. 

Am vorläufigen Ende dieser geordneten Assoziationskette steht 4. das 
Staunen über das Leben (die admiratio), jene Haltung zwischen Ahnungslosig-
keit und Wissen, die noch nicht binär in wahr/unwahr codiert ist und die sich so 
gut für alle Spekulationen eignet. Schließlich wünscht er sich, 5. einen eigenen 
Schädel zum Meditieren. Zu seiner Freude schenkt ihm der Wirt „einen schönen 
weissen Schädel“: „In meinem Leben war mir kein Präsent so angenehm gewe-
sen, wie dieser Todtenkopf; ich konnte ihn nicht anders, als eine Art von Hei-
ligthum ansehen – das vormalige Gehäuse eines unsterblichen Geistes“. (125)27 

Wieder zurück zuhause, findet er eine gesellige Runde vor; er gerät ins 
Plaudern, vergisst seine Trauer (verschweigt dabei schamhaft den ihn schon 
nicht mehr beglückenden Schädel), zündet sich noch eine Pfeife an, trinkt ein 
Glas Wein dazu – und fällt unversehens in eine tiefe Depression. Nicht anders 
verhält er sich doch als die palavernden Zecher im Wirtshaus, denen er so ver-
ächtlich den Rücken gekehrt hatte. Zerknirscht geht er ins Bett.  

Das Ende dieses denkwürdigen 11. Januar 1769 verbirgt das Tagebuch hin-
ter einer Geheimschrift. Im Klartext: „Schambrassoi ma femme und vergoß mei-
nen Saamen an ihr. A me bruta eques vis!!!....“ (130).28 

Wie lässt sich diese Krisengeschichte verstehen? Das „Geständnistier“, zu 
dem nach Foucault der abendländische Mensch im 18. Jahrhundert geworden ist, 
hat Mühe, Trauer und Lust – und zwar gleich die dreifache: zum Wissen, zum 
Geschichtenerzählen und zur Sexualität – mit der religiös verordneten Memoria 
unter einen Hut zu bringen. Schon die Schädel-Meditation im Wirtshaus ver-
steckte ja den Geschlechtsakt. An die Stelle von Samenzelle und Ei wurde der 
zeugungsmächtige göttliche Geist gesetzt. 

Lavaters Problem ist ein Rollen-Konflikt, der mit Diskursüberschneidungen 
zu tun hat: Lavater, der Beobachter, entdeckt einen Schädel als willkommenes 
Anschauungsobjekt (und als solches zeichnet er ihn ‚nach der Natur‘); Lavater, 
der Pfarrer, wünscht sich den Schädel, um seiner Trauerverpflichtung nachzu-
kommen (und vielleicht dabei doch auch ein bisschen weiter parawissenschaft-
lich zu beobachten); Lavater, das empfindsame Wesen, hat Lust – zu parlieren, 
zu trinken, Sex zu haben –, müsste aber eigentlich trauern. Anatomisch-physio-

                                                 
27  Vgl. dazu den 7. Brief der Aussichten in die Ewigkeit. Johann Caspar Lavater, Aussichten in die 

Ewigkeit in Briefen an Georg Zimmermann, 4 Bde. Zürich 1768–1778, hier Bd. 1, Zürich 1768, 
S. 9–9ff. 

28 Zur Ambivalenz der – äußerst durchsichtig encodierten – Geheimschrift s. Stefan Rieger, „Li-
teratur – Kryptographie – Physiognomik. Lektüren des Körpers und Decodierung der Seele bei 
Johann Caspar Lavater“, in: Rüdiger Campe/Manfred Schneider (Hrsg.), Geschichten der Phy-
siognomik. Text – Bild – Wissen, Freiburg 1996, S. 387–409. – Zu diesem Komplex allgemein s. 
Alois Hahn/Volker Kapp (Hrsg.), Selbstthematisierung und Selbstzeugnis: Bekenntnis und Ges-
tändnis, Frankfurt/M. 1987. 
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logisches Labor, religiöses Memorialobjekt und Begehren sind so wenig kompa-
tibel, dass er seine tiefe Scham im Geständnisdiskurs des Tagebuches offenbart 
und das, worüber er sich nicht zu sprechen traut, kryptographisch ebenso ver-
birgt wie beichtet. 

Wie im Hamlet ist auch hier der Schädel mehrfach codiert: er figuriert als 
natürliches Zeichen (das Beobachtungsobjekt), als allegorisches (memento mori) 
und als ‚speculäres‘ – in dem nun aber die eigene Lebensgeschichte zwischen Ge-
burt und Sterben reflektiert wird, die eine schöpferische Kraft verantwortet. Für 
das Phänomen, dass der Todesgedanke auch das Begehren antreibt, sich selbst 
am Leben zu spüren, hat Lavater keine Verwendung in seinem System. Sein 
Problem ist, dass er derart mit der Konstruktion von Bedeutung beschäftigt ist, 
dass die Akte der Lust für ihn unbrauchbar sind. Nur was repräsentiert oder re-
präsentierbar erscheint, ist wertvoll. Wo er keine Semiose produzieren kann, fällt 
er in ein tiefes Loch. 

So werden Lavaters Physiognomische Fragmente zum Schauplatz für Bedeu-
tungsproduktion.29 Sein „XIV. Fragment. Menschenschädel.“ endet mit einer 
Hymne auf jenen „Theil des menschlichen Körpers [...], der über alle Erkennt-
niß, allen Glauben, alle Vermuthung wichtig ist“, und zwar, weil er ihn – norma-
tiv – an das Konzept der Gottesebenbildlichkeit koppelt: 

[...] O du – du naher, herrlicher, du offner / Verhüllter Gottes Tempel! 
...Allerheiligstes! / Der Menschheit Allerheiligstes, du Menschenschädel... 
/ Und einst – o einst .. vielleicht eh’ ich erreicht das Ziel, / Eh’ ich vollen-
det das Buch der Menschheit .. / [...] / Vielleicht eh’ ich mit bebender und 
schwacher Hand / Gezeichnet vom Alphabet der Offenbarung / Der Men-
schen Herrlichkeit – nur wenig Silben – / Bist du – entseelte Schaale ... 
Schädel!... Urbild / Dem Zeichner oder Menschenforscher, oder / Bist 
Lehrtext dem Zergliederer, / Der mit dir spielt, um den die Schüler hor-
chen, / Ohn’ Ehrfurcht vor der unnennbaren Gottheit – / Und ohne Lust-
gefühl an ihrer Menschheit.30 

 
 

IV  Schillers Schädel 
 
Der alte Goethe wird im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts die (Zeichen-)Krise, 
die Lavater wortreich zu übertünchen gesucht hat, mit einer sich selbst affirmie-
renden Schädel-Meditation souverän überspringen. Er widersetzt sich damit 
gleichzeitig einem illusionslos den Tod konstatierenden Materialismus Hegel-
scher Provenienz: 

                                                 
29  Vgl. dazu Ursula Renner, „Ein Setzkasten physiognomischer Lettern – Johann Caspar La-

vaters Bildarchiv“, in: Gerhard Neumann/Claudia Öhlschläger (Hrsg.), Inszenierungen in 
Schrift und Bild, Bielefeld 2004, S. 17–47. 

30  Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis 
und der Menschenliebe, Bd. II, 1775–1778. Faksimiledruck. Zürich 1968. 
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Der Schädelknochen ist kein Organ der Tätigkeit, noch auch eine spre-
chende Bewegung; es wird weder mit dem Schädelknochen gestohlen, ge-
mordet usf., noch verzieht er zu solchen Taten im geringsten die Miene, so 
daß er sprechende Gebärde würde. – Noch hat auch dieses Seiende den 
Wert eines Zeichens. Miene und Gebärde, Ton, auch eine Säule, ein Pfahl, 
der auf einer öden Insel eingeschlagen ist, kündigen sich sogleich an, daß 
noch etwas anderes damit gemeint ist, als das, was sie unmittelbar nur sind. 
Sie geben sich selbst zugleich für Zeichen aus, indem sie eine Bestimmtheit 
an ihnen haben, welche auf etwas anderes dadurch hinweist, daß sie ihnen 
eigentümlich angehört. Man kann sich wohl auch bei einem Schädel, wie 
Hamlet bei Yoriks, vielerlei einfallen lassen; aber der Schädelknochen für 
sich ist ein so gleichgültiges, unbefangenes Ding, daß an ihm unmittelbar 
nichts anderes zu sehen und zu meinen ist als nur er selbst [...].31 

Goethes prominentes titelloses Gedicht „Im ernsten Beinhaus war’s“ beschließt 
1829 die 2. Fassung der Wanderjahre, dort mit dem rätselhaften Nachsatz in 
Klammern „ist fortzusetzen.“ Entstanden ist es in der Nacht zwischen dem 25. 
und 26. September 1826, in jenen Wochen, als Goethe Schillers Schädel in sei-
nem Haus am Frauenplan aufbewahrte.  

Im ernsten Beinhaus war’s wo ich beschaute, 
Wie Schädel Schädeln angeordnet passten; 
Die alte Zeit gedacht ich, die ergraute. 
Sie stehn in Reih’ geklemmt die sonst sich haßten, 
Und derbe Knochen die sich tödlich schlugen 
Sie liegen kreuzweis’, zahm alhier zu rasten. 
Entrenckte Schulterblätter! was sie trugen? 
Fragt niemand mehr; und zierlich thätige Glieder, 
Die Hand, der Fuß zerstreut aus Lebensfugen. 
Ihr Müden also lagt vergebens nieder, 
Nicht Ruh im Grabe lies man euch, vertrieben 
Seyd ihr herauf zum lichten Tage wieder, 
Und niemand kann die dürre Schaale lieben, 
Welch herrlich edlen Kern sie auch bewahrte. 
Doch mir Adepten war die Schrift geschrieben, 
Die heiligen Sinn nicht jedem offenbarte, 
Als ich in Mitten solcher starren Menge 
Unschätzbar herrlich ein Gebild gewahrte, 
Daß in des Raumes Moderkält und Enge 
Ich frey und wärmefühlend mich erquickte 
Als ob ein Lebensquell dem Tod entspränge. 
Wie mich geheimnißvoll die Form entzückte! 
Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 
 Ein Blick der Mich an jenes Meer entrückte 
Das flutend strömt gesteigerte Gestalten. 
Geheim Gefäß! Orakelsprüche spendend, 

                                                 
31  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, „Physiognomik und Schädellehre“, in: ders., Phänomeno-

logie des Geistes [1807], hrsg. von Johannes Hoffmeister, Hamburg 1952, S. 244. 
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Wie bin ich werth dich in der Hand zu halten, 
Dich höchsten Schatz aus Moder fromm entwendend. 
Und in die freye Luft, zu freyem Sinnen, 
Zum Sonnenlicht andächtig hin mich wendend. 
Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen 
Als daß sich Gott=Natur ihm offenbare 
Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen 
Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre.  

Die Umstände der Entstehung des Gedichtes32 seien hier nur knapp referiert: 
1825 wurde die Sammelbegräbnisstätte des Kassengewölbes auf dem St. Ja-

kobs-Kirchhof zu Weimar geräumt. Bei dieser Gelegenheit sollten Schillers Ge-
beine eine eigene Ruhestätte bekommen, was Weimar-Reisende längst eingefor-
dert hatten. Nun stellte sich die Situation in der Gruft als derart desolat heraus, 
dass eine Identifikation der Knochen schwierig war. In einer Nacht- und Nebel-
aktion nahm sich der Bürgermeister Karl Lebrecht Schwabe schließlich eigen-
händig der Sache an, und er wurde (vermeintlich allerdings nur!) fündig.33 
Schwabe plante eine weithin sichtbare Touristenattraktion. Statt eines Erdgrabes 
beschloss man jedoch, die Überreste vorläufig in der Herzoglichen Bibliothek 
aufzubewahren. Der Schädel wurde im Sockel von Danneckers berühmter, annä-
hernd lebensgroßer marmorner Schiller-Büste eingeschlossen und gegenüber der 
Goethes platziert.34 

Aufbewahren, nicht in die Erde versenken – dafür wurde jener ausgezeich-
nete Ort der (heutigen Anna-Amalia-)Bibliothek gewählt, an dem man sammelte 
und verwaltete, was Weimar kostbar war. Der Schädel wurde musealisiert, der 
Zugang reglementiert. Christlicher Totenkult, in einer Spätvariante des mittel-
alterlichen Büstenreliquiars, und säkulare Kunstreligion wurden so ineinander 
projiziert, dass die Grenze zwischen Bibliothek und Weihestätte in Fluss geriet.  

Goethe ließ sich bei der offiziellen Überführung von Schillers Schädel ent-
schuldigen. Er scheute die öffentliche Inszenierung und wohl nicht zuletzt die 
Konfrontation mit der antizipierten Memoria seiner eigenen Person, die diesem 

                                                 
32  Albrecht Schöne hat ihm inzwischen eine eigene Monographie gewidmet; der Text wird 

hier nach der bei ihm gebotenen Fassung der Reinschrift von Goethes Hand abgedruckt. 
Ders., Schillers Schädel, München 2002 (im Folgenden Schöne), S. 78f . – Die umfangreichste 
Dokumentation zu dem historischen Ereignis findet sich bei Max Hecker, Schillers Tod und 
Bestattung. Nach Zeugnissen der Zeit im Auftrag der Goethe-Gesellschaft dargestellt von Max He-
cker, Leipzig 1935 (im Folgenden Hecker). 

33 „Die Aufsuchung des Schädels Schillers im Kastengewölbe war mir geglückt. Ich hatte das 
Haupt des unsterblichen Dichters, und angenommen, daß der Kopf der Sitz geistiger Tä-
tigkeit und geistigen Wirkens ist, trug ich keine Sorge um die andern Gebeine, die ich als 
Laie in der Anatomie aus einem Haufen Totengebeine ja auch nicht herausfinden konnte.“ 
Hecker, S.127. 

34 Riemer hatte 1827 den Antrag gestellt, in den Sockeln der Porträtbüsten von Goethe, Herder, 
Schiller und Wieland ‚kleine Archive‘ einrichten zu dürfen, ein hieratischer Gestus, der Reliquie 
und Schrift gleichermaßen Memorialcharakter zuweist. 
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Akt implizit eben auch innewohnte. Sein Schädel-Gedicht konstruiert eine gänz-
lich andere Form des Gedenkens: statt öffentlichem kulturellen Gedächtnis be-
schwört es ein individuelles Offenbarungserleben, statt rituellem Trauergestus 
feiert es emphatisch Lebenssinn. Eindrucksvoll zeigt Wilhelm von Humboldts Be-
richt an seine Frau vom 29. Dezember 1826 etwas von Goethes Haltung:  

Heute nachmittag habe ich bei Goethe Schillers Schädel gesehen. Goethe 
und ich – Riemer war noch dabei – haben lange davor gesessen, und der 
Anblick bewegt einen gar wunderlich. Was man lebend so groß, so teil-
nehmend, so in Gedanken und Empfindungen bewegt vor sich gesehen 
hat, das liegt nun so starr und tot wie ein steinernes Bild da. Goethe hat 
den Kopf in seiner Verwahrung, er zeigt ihn niemand. Ich bin der einzige, 
der ihn bisher gesehen, und er hat mich sehr gebeten, es hier nicht zu er-
zählen. [...] 

Goethe nahm nur den Schädel und ließ die übrigen Gebeine in der 
Bibliothek in einen Kasten niederlegen. Da sollen diese ruhen, bis er selbst 
stirbt. Dann hat er auf dem neuen Kirchhof, wo sich auch der Großherzog 
eine Familiengruft errichtet hat, eine Gruft neben dieser zurichten lassen. 
In dieser will dann er mit Schiller begraben sein. Ob man den Schädel auch 
in die Gruft tut, überläßt er dann den Übrigbleibenden. Jetzt liegt er auf 
einem blausamtenen Kissen, und es ist ein gläsernes Gefäß darüber, das 
man aber abnehmen kann. Man kann sich wirklich an der Form dieses 
Kopfes nicht satt sehen. Wir hatten einen Gipsabguß von Raffaels Schädel 
daneben. Der letztere ist regelmäßiger, gehaltener, in ganz gleich verteilter 
Wölbung. Aber der Schillersche Kopf hat etwas Größeres, Umfassenderes, 
mehr auf einzelnen Punkten sich ausdehnend und entfaltend, neben ande-
ren, wo Flächen oder Einsenkungen sind. Es ist ein unendlich ergreifender 
Anblick, aber doch ein sehr merkwürdiger. Daß man bei der Niederlegung 
des Kopfes Reden gehalten, daß Schillers Sohn dabei tätig gewesen ist, ist 
gegen Goethes Absicht geschehen, der auch keinen Teil daran genommen. 
Er ist vielmehr den Tag verreist. Goethes Absicht ist allein gewesen, die 
Gebeine und besonders den Schädel herauszufinden, hervorzusondern von 
den übrigen, die durch eine Art Nachlässigkeit im Gewölbe vermischt la-
gen, und sie schicklich und anständig aufzubewahren, bis man sie der Erde 
auf eine angemessene Weise zurückgeben könnte. So, liebe Li, wirst Du 
auch nichts hierin finden, das irgendeine Zartheit verletzte. Vielmehr liegt 
in der Vereinigung zweier großer Männer, die sich so nahe im Leben stan-
den, auch im Grabe etwas Schönes und edel Empfundenes. Goethe spricht 
von seinem eigenen Tode mit einer großen Ruhe und Gelassenheit, mit 
mehr selbst, als ich erwartet hätte. Ich glaube aber, daß glücklicherweise 
der Zeitpunkt noch weit entfernt ist. Er hat eigentlich weder Krankheit 
noch Krankheitsstoff, wie es scheint. Ein großer Beweis dafür ist, daß er, 
der sonst so regelmäßig ein Bad besuchte, jetzt ohne allen Schaden nun 
schon zwei- oder gar dreimal die Kur unterlassen hat. Er ist kräftig, heiter 
und sehr produktiv, auch an allem mehr oder weniger Anteil nehmend. [...] 
Alle seine Sinne sind noch von gewohnter Schärfe.35 

                                                 
35  Wilhelm und Caroline von Humboldt, Briefe, Gernsbach 1963, S. 531–533. 
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Humboldts Brief ist so beeindruckend, weil er statt Goethes verweigertem 
Kommentar etwas über dessen Umgang mit dem Schädel sagt – als eines mit 
Ehrfurcht betrachteten, auratisch wirkenden Gegenübers im Grenzbereich zwi-
schen Mensch und Ding, Subjekt und Objekt. Gleichwohl bezeugt der Brief 
noch Reminiszenzen jener physiognomisch-phrenologischenen Lektüre, die 
Goethes Gedicht in einen Initiationsdiskurs umwertet. Galls Phrenologie,36 die 
Lehre von der Lokalisierung der moralischen und intellektuellen Eigenschaften 
des Menschen auf der Gehirnoberfläche, mit der Goethe sich eingehend be-
schäftigt hatte, schwingt im Gespräch mit Humboldt noch mit, im Gedicht da-
gegen ist die wissenschaftliche Beobachterrolle im Credo eines ‚anschauenden 
Sehens‘ transzendiert. 

An Lavater hatte Goethe, der in seiner Jugend bei Christian Loder Anato-
miekurse belegt und selbst seziert hatte,37 1781, nun selbst Ausbilder, geschrie-
ben: 

Auf unserer Zeichenakademie habe ich mir [...] vorgenommen mit den 
Lehrern und Schülern den Knochenbau des menschlichen Körpers durch-
zugehen [...], sie auf das merkwürdige dieser einzigen Gestalt zu führen und 
sie dadurch auf die erste Stufe zu stellen, das bedeutende in der Nachah-
mung sichtlicher Dinge zu erkennen und zu suchen. Zugleich behandle ich 
die Knochen als einen Text, woran sich alles Leben und alles menschliche 
anhängen läßt [...].38 

Die Knochen als „Text, woran sich alles Leben und alles menschliche anhängen 
lässt“ – darum geht es auch in Goethes Gedicht.39 

                                                 
36  S. dazu Martin Blankenburg, „Seelengespenster. Zur deutschen Rezeption von Physiognomik 

und Phrenologie im 19. Jahrhundert“, in: Gehirn – Nerven – Seele, op. cit., S. 211–237, und Sig-
rid Oehler-Klein, Die Schädellehre Franz Joseph Galls in Literatur und Kritik des 19. Jahrhun-
derts, (Soemmerring-Forschungen 8), Stuttgart/New York 1990 – Galls Tournee durch 
Deutschland und Europa, die ihm enorme Publizität bescherte, begann 1805. 

37  Goethe hatte 1776 einen kleinen Beitrag über Tierschädel zu Lavaters Physiognomischen Frag-
menten beigesteuert. Zu Goethe und Loder vgl. Manfred Wenzel, „Die Emanzipation des 
Schülers: Goethe und sein Anatomie-Lehrer Justus Christian Loder“, in: Gehirn – Nerven – 
Seele, op. cit., S. 239–257. 

38  Goethe, Weimarer Ausgabe (WA) IV 5, 217. Vgl. Rudolf Virchow, Göthe als Naturforscher 
und in besonderer Beziehung auf Schiller. Eine Rede nebst Erläuterungen, o.O. 1861, S. 89–103, 
s.a. Moritz Baßler, „Goethe und die Bodysnatcher. Ein Kommentar zum Anatomie-Kapitel in 
den Wanderjahren“, in: Von der Natur zur Kunst zurück. Neue Beiträge zur Goethe-Forschung. 
Gotthart Wunberg zum 65. Geburtstag. Tübingen 1997, S. 181–197, und Durs Grünbein, „Ana-
tomie im Todesjahr. 1832“, in: Neue Rundschau 110 (1999). – Dass „Knochen als Text“ er-
scheinen, entspricht dem medizinischen Diskurs, der im Gefolge Condillacs die medizinischen 
Symptome als Sprache bezeichnet und dem die Krankheiten „als Text dienen“. Pierre Jean-
Georges Cabanis, Observations sur les Hôpitaux, zit. nach Michel Foucault, Die Geburt der Kli-
nik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks, Frankfurt/M. 1976, S. 75. 

39  Für die Schädel-Semantik Goethes ist ein vergleichender Blick auf Lessing erhellend, der „die 
ekeln Begriffe von Moder und Verwesung“, das Bild eines „häßlichen Gerippes“, nicht zu asso-
ziieren wünschte: „Auch sie [die Künstler der Antike] werden dafür lieber ein Bild gewählt ha-
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Für den Kontext der ‚Schädel-Meditationen‘ ist aufschlussreich, dass es im 
Versmaß von Dantes Göttlicher Komödie geschrieben ist, der Terzine. Das Met-
rum ist ein fünfhebiger alternierender Elfsilber. Bei Goethe sind es elf Strophen, 
womit die Horizontale des Verses in der Vertikale der Strophen noch einmal ge-
spiegelt wird. Eine vergleichbar dichte formale Verzahnung stellt auch der Reim 
her: Er verknüpft jeweils das letzte Wort der Mittelzeile der Vorgängerstrophe 
mit dem Reimpaar der nächsten (aba; bcb; cdc...). So entsteht der Eindruck einer 
komplex verschränkten fortlaufenden Kette, die, metaphorisch, als Verweis auf 
die alles Sein verknüpfende ‚catena aurea‘ gelesen werden kann.40 Jedes Enden ei-
ner solchen strukturellen Koppelung muss deshalb gewaltsam erscheinen.41 

Wie also sieht das Ende aus? Goethe beginnt und endet seine Meditation 
über das „Endgeschick“ (Auerbach) wie Dante: Die 1. und letzte Strophe sind 
durch einen Kreuzreim gleichsam blockiert: sie erscheinen gegenüber dem un-
endlichen Progress der Dreizahl willkürlich gesetzt.42 So wird der Figur der un-
endlichen Bewegung eine zweite eingeschrieben – die eines zwar willkürlichen, 
aber in sich zirkulären Alpha und Omega. Dies entspricht der Semantik von 
Goethes Vierzeiler am Ende: „Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen / 
Als daß sich Gott=Natur ihm offenbare / Wie sie das Feste läßt zu Geist verrin-
nen / Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre.“  

Vor diesem Hintergrund lässt sich auch eine weitere Hypothese zu dem  
rätselhaften Nachsatz in den Wanderjahren – „Ist fortzusetzen.“ – aufstellen 
(s.u.).43 

                                                                                                                   
ben, welches uns auf das, was es anzeigen soll, durch einen anmutigen Umweg führet: und wel-
ches Bild könnte hierzu dienlicher sein, als dasjenige dessen symbolischen Ausdruck die Spra-
che selbst sich für die Benennung des Todes so gern gefallen läßt, das Bild des Schlafes.“ Gott-
hold Ephraim Lessing, „Wie die Alten den Tod gebildet“, in: ders., Werke 1767–1769, hrsg. von 
Klaus Bohnen, Frankfurt/M. 1985, S. 778. Goethe stilisiert nicht, er ritualisiert, wenn er vom 
Realismus des Beinhauses über die Isolierung des einen Schädels am Ende bei einem Offenba-
rungserleben anlangt. 

40  Vgl. dazu Arthur A. Lovejoys klassische Studie The Great Chain of Being. A Study of a History 
of an Idea (1933), und, im Hinblick auf Goethe, Margrit Wyder, Goethes Naturmodell. Die Sca-
la Naturae und ihre Transformationen, Wien 1998, S. 8. 

41  Auch die Divina Commedia spielt auf allen Ebenen: physisch-materiell (das ‚volume‘ der Text-
rolle), formal-strukturell (die Terzine), inhaltlich-allegorisch (Verknüpfung der Seinsebenen / 
Ewigkeitserwartung) die Problematik des Endes und Endens durch. Vgl. dazu das Kapitel „The 
Significance of Terza Rima“ von John Freccero, Dante. The Poetics of Conversion, ed. and with 
an introduction by Rachel Jacoff, Cambridge/London 1986, S. 258–271, auf das auch Wolfgang 
Kemp, „Das letzte Bild. Welt-Ende und Werk-Ende bei Giotto und Dante“, in: Karlheinz 
Stierle/Rainer Warning (Hrsg.), Das Ende. Figuren einer Denkform, München 1996, S. 415–
434, hinweist (S. 432). 

42  „A and Z [...] are rime rivelate, arbitrary beginnings and endings for an otherwise autonomous 
and infinite forward movement, whose progress is recapitulation. So terza rima may be charac-
terized as a movement that begins and ends arbitrarily.“ Freccero, Dante, op. cit., S. 261. 

43  Vgl. dazu die Kommentare der Frankfurter Goethe-Ausgabe: Gedichte 1800–1832, hrsg. von 
Karl Eibl, Frankfurt/M. 1988, S. 1200–1203, und der Münchner Ausgabe: Die Jahre 1820–1826, 
hrsg. von Gisela Henckmann und Irmela Schneider (Sämtliche Werke, Bd. 13.I), München 
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Die erste Terzine konstruiert eine Art Erzählrahmen. Er benennt den Ort 
mit dem damals zwar noch gebräuchlichen, aber schon etwas antiquierten Begriff 
des Beinhauses, und die eigene Haltung als ‚Beschauen‘, die sich am Ende, ganz 
analog zu Dante, zur offenbarenden ‚Schau‘ wandelt.44 Auf Überfüllung weist 
das doppelte Nomen „Schädel Schädeln“, auf die fatale Einlagerungs- und Sor-
tierpraxis das ‚angeordnet‘ und ‚passen‘. Ebenso altertümlich erscheint die 
grammatikalische Form, mit der das Schlüsselwort der memoria, ‚Gedenken‘, mit 
der Zeit verbunden wird: „Die alte Zeit gedacht ich“.45 

Nach dem traditionellen rhetorisch-allegorischen Memoria-Aufriss wird in 
der vierten Terzine der Akt der Störung der Toten benannt und formal durch das 
einzige Enjambement im Text markiert. Es lässt innerhalb eines an sich schon 
bewegungsvollen Versmaßes nochmal eine, und zwar gegenläufige, Bewegung 
statt haben, was semantisch durch das wahrhaft unmögliche Verb „heraufvertrei-
ben“ unterstrichen wird. „Vertreiben“ ist eine horizontale Bewegung des Orts-
wechsels; „herauf“ eine vertikale von unten nach oben: miteinander gekreuzt er-
gibt dieses Kunstwort ein Bild für die Turbulenz der Ausgrabungsaktion. 

In der Negation – „Und niemand kann die dürre Schaale lieben, / Welch 
herrlich edlen Kern sie auch bewahrte“ – wird hier jenes neue morphologisch-
biologische Denkmodell von ‚Schale und Kern‘ eingeführt, das der allegorischen 
memento-mori-Metaphorik entgegengesetzt wird.46 Mit dem adversativen 

                                                                                                                   
1992, S. 739–741. Eine Zusammenfassung der verschiedenen Interpretationen gibt Norbert 
Oellers im Goethe-Handbuch, Bd. 1: Gedichte, hrsg. von Regine Otto und Bernd Witte, Stutt-
gart/Weimar 1996, S. 491–495. Zu neueren Lektüren s. Bernhard J. Dotzler, „Ist fortzusetzen. 
Goethes Gedicht ‚Bei Betrachtung von Schillers Schädel‘ und die technische Welt der Poesie: 
Spuren Frankensteins“, in: Rudolf Drux (Hrsg.), Der Frankenstein-Komplex. Kulturgeschichtli-
che Aspekte des Traums vom künstlichen Menschen, Frankfurt/M. 1999, S. 62–78, und Manfred 
Schneider, „Ein Geistergespräch der Klassik. Die Nacht vom 25. zum 26. September 1826“, in: 
Neue Rundschau 110 (1999), S. 94–99; schließlich jetzt Schöne, op. cit. 

44  Dante, Göttliche Komödie, Übersetzung von Karl Streckfuß, neu hrsg. von Paul Th. Hoff-
mann, Berlin o.J., S. 440. – Vor Goethes Tagebucheintrag vom 25. September 1826 – 
„Nachts Terzinen“ – heißt es: „Streckfußens Fegefeuer und Paradies Dantes“ in Anspie-
lung auf den letzten Band der Dante-Ausgabe, die Karl Streckfuß Goethe geschickt hatte.  

45  Vgl. Dantes „Inferno“ (VII,109–11): „Dort stand ich nun und sah nach jener Fluth / Und 
sah im Sumpfe Leute, koth’ge, nackte, / Zugleich des Jammers Bilder und der Wuth. / Man 
schlug sich nicht mit Fäusten nur, man hackte / Mit Haupt und Brust und Füßen auf sich 
ein, / Indem man wild sich mit den Zähnen packte. / Mein Meister [Vergil, der Dante das 
Inferno zeigt] sprach: Sohn, sieh dieser Pein / Die Seelen derer, so der Zorn bezwungen.“. 
Vgl. Schöne, op. cit., S. 57. 

46  Der methodologische Begriff der Morphologie findet sich bei Goethe ab 1797 in seinen Tage-
büchern und in seiner Korrespondenz mit Schiller. „Goethe definiert die Morphologie als Leh-
re von der Gestalt, von der Bildung und Umbildung der Körper. Sie umfaßt die Gesetze, nach 
denen die Konstitution der Lebewesen, ihre innere Natur geregelt ist, und die Gesetze, nach 
denen ihre Veränderung durch die äußeren Umstände, ermöglicht wird.“ Dorothea Kuhn, 
„Goethe und die Biologie“, in: Günter Schnitzler/Gottfried Schramm (Hrsg.), Ein unteilbares 
Ganzes. Goethe: Kunst und Wissenschaft, Freiburg 1997, S. 323–357, S. 347. Entsprechend sieht 
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„Doch“ beginnt der Gegendiskurs. Dem in das Mysterium Eingeweihten ermög-
licht die sich zeigende „Schrift“, den einen besonderen Schädel zu gewahren, das 
„unschätzbar herrlich [...] Gebild“. Der Schädel wird Medium, und zwar ein ex-
klusives, denn er trennt den Adepten von jenen, die nur die dürre Schale, d.h. das 
tote Objekt sehen. Es ist ein Modus des Wahrnehmens, von dem Goethe in der 
Anschauenden Urteilskraft sagt, er bewirke, „daß wir uns, durch das Anschauen 
einer immer schaffenden Natur, zur geistigen Teilnahme an ihren Produktionen 
würdig machen.“47 

Wenn Goethe und der ehemalige Mediziner Schiller sich über einem botani-
schen Vortrag, der die Natur „zerstückelte“, näher kamen, Schiller die Synthese 
feierte, die als Idee schlechterdings unsichtbar sei, so gibt Goethe hier noch ein-
mal freundschaftliches Widerwort: Er beharrt auf der Sichtbarkeit. Offenbarende 
Anschauung verwandelt das konventionelle Zeichen des Schädels, das auf Sterb-
lichkeit verweist oder metonymisch den Dichter und sein Werk repräsentiert, in 
ein Symbol im spezifisch Goetheschen Sinn. Das „geheim Gefäß“ erhält jene pa-
radoxale Dimension, die es aus der Distinktionslogik der Zeichenwelt entbin-
det.48 Die lebendige Teilhabe, die es stiftet, überträgt sich zunächst ganz physio-
logisch: In der „Moderkälte“ und Enge des Beinhauses fühlt sich der Betrachter 
plötzlich frei und erwärmt: „Als ob ein Lebensquell dem Tod entspränge.“ Diese 
Opposition von Kälte und Wärme korrespondiert mit der Opposition von Zer-
stückelung der Skelette (Beinhaus) und Ganzheit der kostbaren „Form“. „Ge-
bild“, „Form“ und „Gefäß“ – im breiten Spektrum von Glocke bis Kunstwerk49 – 
sind Denkfiguren des Widerstands gegen die Kontingenz der gestaltauflösenden 
Zeit; konsequenterweise tauchen „Schädel“ und „Knochen“ als Begriffe im wei-
teren Verlauf des Textes auch nicht mehr auf.50 

                                                                                                                   
Goethe in einer Notiz die Metamorphose als das Grundprinzip der Morphologie: „Die Lehre 
der Metamorphose ist der Schlüssel zu allen Zeichen der Natur“. Vgl. Kuhn, ebd., S. 349. 

47  Johann Wolfgang Goethe, Werke (HA), hrsg. von Erich Trunz, Bd. XIII, Hamburg 71967, 
S. 30f. 

48  Vgl. dazu die Bestimmung von Sigrid Schade, Monika Wagner und Sigrid Weigel, nach de-
nen das Symbol im Goetheschen Sinne eine „Verkörperung“ sei, deren Strategie ein „Über-
springen“ der Zeichenrelation in der „Identifizierung des Zeichens und der körperlichen 
Erscheinung als sinnliche Wahrnehmung“ sei. Dies. (Hrsg.), Allegorien und Geschlechterdif-
ferenz, Köln u.a. 1994, S. 5. 

49  Die „Form“ definiert Sulzer in seiner Allgemeinen Theorie der Künste (Leipzig 21792–4, reprint 
Hildesheim 1970, S. 251) als ‚Seelen in sichtbarer Gestalt‘; damit die Form ‚sprechend‘ wird, 
meint Herder in seinem Plastik-Aufsatz, sei ‚Sympathie‘ notwendig: „Nur innere Sympathie, 
d.i. Gefühl und Versetzung unseres ganzen menschlichen Ichs in die durchtastete Gestalt“. Jo-
hann Gottfried Herder, Werke, hrsg. von Wolfgang Proß, Bd. II: Herder und die Anthropo-
logie der Aufklärung, München/Wien 1987, S. 514 und 518. 

50  Insofern hat der Schädel denselben Status, den Goethe in Rom der Plastik zugesprochen hatte: 
„Auf Anatomie bin ich so ziemlich vorbereitet, und ich habe mir die Kenntnis des menschli-
chen Körpers bis auf einen gewissen Grad nicht ohne Mühe erworben. Hier wird man durch 
die ewige Betrachtung der Statuen immerfort, aber auf eine höhere Weise hingewiesen. Bei un-
serer medizinisch-chirurgischen Anatomie kommt es bloß darauf an, den Teil zu kennen, und 
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Wenn dieser Offenbarungsdiskurs aus der Lektüre von ‚heiligen Zeichen‘ 
(Orakelsprüchen) gewonnen wird, so taucht der ‚Geist‘ dessen, der sich in der 
„gottgedachten Spur“ des Schädels zeigt, auch in der Spur des Textes auf: indem 
nämlich hier – nur für den Eingeweihten, möchte man sagen – Schillers Gedicht 
Die Götter Griechenlands (1788) durchscheint, wo es heißt: „Alles wies den ein-
geweihten Blicken / alles eines Gottes Spur.“51 

Mit Blick auf den Schluss von Goethes Gedicht versuche ich ein Resümee: 
„Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen, / Als daß sich Gott=Natur 
ihm offenbare / Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen, / Wie sie das Geister-
zeugte fest bewahre.“ Mit diesem Credo einer „perpetuierlichen Rückkoppe-
lungsschleife“52 von Schale und Kern53 wird das konventionelle allegorische To-
deszeichen des Schädels aus der binomischen Differenzbestimmung von Sig-
nifikant und Signifikat, Figur und Gedanke entlassen. Es wird, nach Goethes 
Denkfigur des Symbols, zu einer ontotheologisch fundierten, nur paradoxal zu 
fassenden Manifestation einer Realpräsenz, zum ‚transzendentalen Signifikat‘: 
„Es [das Symbol, U.R.] ist die Sache, ohne die Sache zu sein, und doch die Sache; 
ein im geistigen Spiegel zusammengezogenes Bild, und doch mit dem Gegen-
stand identisch.“54 Eben dieses ist die Botschaft des Chiasmus, mit dem Goethe 

                                                                                                                   
hierzu dient auch wohl ein kümmerlicher Muskel. In Rom aber wollen die Teile nichts heißen, 
wenn sie nicht zugleich eine edle, schöne Form darbieten.“ Goethe, HA, op. cit., Bd. XI, S. 163.  

51  Schillers Zeilen „Ausgestorben trauert das Gefilde, / keine Gottheit zeigt sich meinem 
Blick, / Ach! von jenem lebenswarmem Bilde / Blieb nur das Gerippe mir zurück“, werden 
in Goethes Gedicht gleichsam umgekehrt. Auf das subtile Intertextualitätsspiel, das den 
Dialog mit Schiller fortsetzt, kann ich hier nur hinweisen. So könnte man beispielsweise 
Goethes Gedicht mit seinem Symbol-Begriff als eine Übertreffung des Allegorischen bei 
Schiller lesen; womit der Text ‚retten‘ würde, was Schillers Gedicht beklagt, die Vergäng-
lichkeit im Gewande einer unwiederbringlichen mythischen Einheit, in der das Göttliche 
den Menschen nahe war. Vgl. andererseits Goethes Text Über den Zwischenkiefer des Men-
schen und der Tiere (1784/1820), in dem er von seiner „Verbindung mit Schillern“ spricht, 
die ihn „aus diesem wissenschaftlichen Beinhaus [der Beschäftigung mit osteologischen 
Problemen] in den freien Garten des Lebens rief.“ 

52  Dotzler, op. cit., S. 74. 
53  1820 schreibt Goethe in seinem Gedicht Allerdings: „Natur hat weder Kern / Noch Schale, 

/Alles ist sie mit einem Male; / Dich prüfe du nur allermeist, / Ob du Kern oder Schale 
seist?“ (HA I, S. 359) Es richtet sich gegen Albrecht von Hallers Diktum von 1730: „Ins 
innre der Natur dringt kein erschaffner Geist, / Zu glücklich, wenn sie noch die äußre 
Schaale weist“ („Die Falschheit menschlicher Tugenden“, in: Gedichte des Herrn Haller, 
Wien 1769, S. 69), und Goethe formuliert darin seine Überzeugung einer Ordnung der 
Phänomene, bei der der Beobachter immer auch involvierter Teilnehmer ist, Innen und 
Außen sich in der Erfahrung vereinigen. Vgl. dazu Schöne, op. cit., S. 59 und 105, und 
Gernot Böhme, „Natur hat weder Kern noch Schale. Goethes Methode der Naturbetrach-
tung“, in: Gerhard Sauder (Hrsg.), Goethe. Ungewohnte Ansichten, (Annales Universitatis 
Saraviensis. Phil. Fak. 17), St. Ingbert 2001, S. 9–21. – Zur Gott=Natur vgl. Spinozas Deus 
sive natura, dazu auch Schöne, op. cit., S. 73. 

54  Johann Wolfgang Goethe, „Philostrats Gemählde. Nachträgliches“, in: WA 49, Abt. 1, S. 136–
148, 142. Vgl. dazu Thomas Böning, „Allegorisieren / Symbolisieren“, in: Heinrich Bos-
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sein Gedicht beschließt, und des paradoxen Proliferationsgestus von „ist fortzu-
setzen“. Für den Betrachter des Schädels verwandelt sich – gleichsam pygmalio-
nisch – die Materie der Knochen in ‚lebendige Gestalt‘, ein gefülltes ‚heiliges‘ 
Zeichen.55 Da Offenbarung ein Medium benötigt, ist sie fest begrenzt (Indika-
tiv), als immaterielle ist sie grenzenlos offen (Konjunktiv). So spendet das ver-
meintliche Nicht-Zeichen Leben, selbst wo seine materiale Erscheinung den Tod 
voraussetzt! 

Durchgängig hat die Grammatik diesen Vorgang semantisiert: Vom Präte-
ritum des ersten Teils geht mit dem Gewahrwerden des ‚geheimen Gefäßes‘ 
(neunte Terzine) die Zeit ins Präsens und in Partizipialkonstruktionen über – in 
die dynamisierte Gegenwart also – und mündet schließlich in die Schwebe- und 
Schwellenform der rhetorischen Frage im Konjunktiv Präsens („offenbare“ und 
„bewahre“), also Möglichkeit und Wunsch. Und läuft, nimmt man die Paren-
these des Nachsatzes hinzu, auf ein Fortsetzungsprojekt zu. Indem er ein sol-
ches hat, lebt ein Mensch.  

Fragt man nach dem Status von Goethes Text in der Reihe der Schädelme-
ditationen, so wäre hier der singuläre Versuch unternommen, im ‚mythe person-
nel‘ (Charles Mauron) individueller Bedeutungsstiftung aus der Semiotik des 
Todes und der Ordnung der Repräsentation auszubrechen, die symbolische 
Form des Schädels mit einer Aura des Kunstsakralen zu versehen und sie für das 
eigene Lebensprogramm in Dienst zu nehmen.56 

 
 

V  Ur-Geräusch 
 

 
Als Rilke 1919 seinen Prosa-Text Ur-Geräusch verfasst,57 liegt ein Jahrhundert 
anatomischer Labore, mit experimentellem Ingenieurgeist betrieben, hinter der 
europäischen Kultur. Einher damit ging die Revolution der neuen Medien. Bei-
des hat der semiotischen Aktivität neue Impulse verliehen, wie, zeigt Rilkes Text 

                                                                                                                   
se/Ursula Renner (Hrsg.), Literaturwissenschaft. Einführung in ein Sprachspiel, Freiburg 1999, 
S. 157–175, 167f. 

55  Vgl. Goethes berühmten Satz zu Eckermann: „Ich brauche nur zum Fenster hinauszusehen, 
um in den straßenkehrenden Besen und herumlaufenden Kindern die Symbole der sich ewig 
abnutzenden und verjüngenden Welt beständig vor Augen zu haben.“ (17.1.1827) Auf die 
weitgehenden (metaphysischen) Implikationen des Symbol-Begriffs kann hier nicht näher ein-
gegangen werden.  

56  Das ‚vertikale‘ Denkmodell von Tiefe und Oberfläche, das nach Foucault (Die Ordnung der 
Dinge, Frankfurt/M. 1974, S. 308) etwa zwischen 1775 und 1795 das ‚horizontale‘ des Tableaus 
ablöst, wird hier beim späten Goethe noch einmal bekräftigt, womöglich beschworen (was ein 
Index für drohenden Verlust wäre).  

57  Rainer Maria Rilke, „Ur-Geräusch“, in: ders., Sämtliche Werke, hrsg. vom Rilke-Archiv in 
Verb. mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn, Bd. VI, Frankfurt/M. 1987, 
S. 1085–1093 (im Folgenden Seitenzahlen im Text). 
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paradigmatisch. Es geht dort um die Erinnerung an zwei Ausbildungserlebnisse, 
eines aus der Schul-, eines aus der Studienzeit, die nun, 1919 – also etliche Jahre 
später – in einem höchst eigenwilligen Gedanken- und Schreibversuch fusionie-
ren. 

Das erste Erlebnis fand im Physikunterricht statt. Die Schüler mussten ei-
nen Phonographen nachbauen, jenes Gerät zur Schallaufnahme und -wiedergabe, 
das Thomas Edison 1878 erfunden hatte. Dazu musste ein Papptrichter mit einer 
Papiermembrane verschlossen werden, in den eine Borste eingesteckt worden 
war. Der Empfänger war eine mit Wachs überzogene, drehbare Walze, in die der 
borstige Stift die Tonwellen einritzte, sobald jemand in den Klangtrichter sprach 
oder sang. Das Wunder dieser „geheimnisvollen Maschine“ aber war, so der Er-
zähler, folgendes:  

ließ man gleich darauf den eifrigen Zeiger seinen eigenen [...] Weg wieder 
verfolgen, so zitterte, schwankte aus der papiernen Tüte der eben noch 
unsrige Klang, unsicher zwar, unbeschreiblich leise und zaghaft und stel-
lenweise versagend, auf uns zurück. Die Wirkung war jedesmal die voll-
kommenste. (1086f.) 

‚Vollkommen‘ ist sie, weil der lärmende Schülerhaufen plötzlich andächtig still 
wird. Wie sehr sich dem Erzähler die eingeritzte Spur eingeprägt hat, merkt er 
erst Jahre später, als seine Aufmerksamkeit in den Anatomie-Vorlesungen an der 
Ecole des Beaux-Arts in Paris wie magisch von einem Schädel angezogen wird: 

meine Betrachtung sammelte sich immer wieder zur Untersuchung des 
Schädels, in dem, sozusagen, das Äußerste, wozu dieses kalkige Element 
sich noch anspannen konnte, mir geleistet schien, als ob es gerade hier  
überredet worden wäre, [...] um ein letzthin Gewagtes, im engen Beschluß 
schon wieder grenzenlos Wirkendes in seinen festen Schutz zu nehmen. 
(1088) 

Unüberhörbar sind die Anklänge an Goethes Schädel-Gedicht, und auch die Re-
aktion erscheint vertraut:  

Die Bezauberung, die dieses besondere, gegen einen durchaus weltischen 
Raum abgeschlossene Gehäus auf mich ausübte, ging schließlich so weit, 
daß ich mir einen Schädel anschaffte, um nun auch so manche Nacht-
stunde mit ihm zuzubringen [...]. (1088) 

Bei seinem Tête-a-Tête im Kerzenschein entdeckt er plötzlich die „Kronen-
Naht“ auf dem Schädel (Abb. 4). Sie wird zum Auslöser einer memoire involon-
taire, die das Erlebnis mit dem Phonographen, „an eine jener unvergessenen Spu-
ren, wie sie einmal durch die Spitze einer Borste in eine kleine Wachsrolle einge-
ritzt worden waren“ (1088f.), wieder aufruft.  
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Abb. 4: Zeichnung einer Kranznaht, in: Kittler, Grammophon, S. 71 

 
Es ist diese dreifache Spur – auf der Phonographenwalze, auf dem Schädel und 
die Fusion in der Erinnerung –, die eine „ganze Reihe von unerhörten Versu-
chen“ (1089) und wiederum Jahre später seine „vorsichtige Mitteilung“ davon, 
eben das, was der Leser vor sich hat, motiviert. Es ist daraus ein in seiner Such-
bewegung beinahe ‚abtastender‘ Text entstanden: 

Die Kronen-Naht des Schädels (was nun zunächst zu untersuchen wäre) 
hat – nehmen wirs an – eine gewisse Ähnlichkeit mit der dicht gewunde-
nen Linie, die der Stift eines Phonographen in den empfangenen rotieren-
den Cylinder des Apparates eingräbt. Wie nun, wenn man diesen Stift 
täuschte und ihn, wo er zurückzuleiten hat, über eine Spur lenkte, die 
nicht aus der graphischen Übersetzung eines Tones stammte, sondern ein 
an sich und natürlich Bestehendes –, gut sprechen wirs nur aus: eben (z.B.) 
die Kronen-Naht wäre –: Was würde geschehen? Ein Ton müßte entste-
hen, eine Ton-Folge, eine Musik... Gefühle –, welche? Ungläubigkeit, 
Scheu, Furcht, Ehrfurcht –: ja, welches nur von allen hier möglichen Ge-
fühlen? verhindert mich, einen Namen vorzuschlagen für das Ur-Ge-
räusch, welches da zur Welt kommen sollte... [...] (1089f.) 

Rilkes Ur-Geräusch dokumentiert, wie die hirnphysiologischen Entdeckungen in 
die Literatur der Moderne und wie die medientechnische Aufrüstung in die lite-
rarische Selbstbeschreibung eingehen.58 Die Phantasie vom Schädel entwirft die 
Utopie eines ‚urtümlichen‘ Aufschreibesystems.59 Wenn Rilke später spekuliert, 

                                                 
58 So überzeugend Friedrich Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, Berlin 1986, S. 62ff., und 

ders., Aufschreibesysteme 1800/1900, München 1985, S. 321ff.  
59  In zweierlei Hinsicht könnte man sie als eine Umkehrung des Descartschen Modells der „tra-

ces“ bezeichnen: jene graben sich 1. als graphische Repräsentanten des Objekts im Innern an 
die Gehirnwand des Gedächtnisses ein; und stehen 2. in einer Abbildfunktion zum wahrge-
nommenen Gegenstand, während Rilkes Spur außen und der Referent arbiträr ist bzw. er wo-
möglich ohne einen solchen auskommt, also der Utopie eines Originären folgt. Zum turn die-
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dass über das Grammophon der Weg geöffnet werden könnte, „Linien und 
Zeichnungen elementarischer Herkunft, die in der Natur vorkommen, in Klang-
erscheinungen zu verwandeln“,60 so hat er einen romantischen, mindestens in der 
Romantik popularisierten Traum. Was einst dem „Zauberwort“ zukam, die Welt 
zum Klingen zu bringen, wird nun über ein medientechnisch-physiologisches 
Scanning phantasiert, über einen Sender, das zum Klangkörper mutierte Gehäuse 
des ehemals menschlichen Kopfes, und einen Empfänger, der die Kreuznaht der 
Schädeloberfläche dekodiert, deren Spur aber keinen Verursacher mehr hat... 

Das Neue an diesem futuristisch-surrealen Denkmodell ist, dass die Erzeu-
gung des Ur-Geräusches ohne ein Subjekt und ohne einen zeichen- und sinn-
stiftenden „Geist“ gedacht wird.61 Da es niemanden gibt, der die Zeichen enco-
diert, haben wir es mit einer „absoluten Übertragung oder eben Metapher“ zu 
tun:  

Niemand hat vor Rilke je vorgeschlagen, eine Bahnung zu decodieren, die 
nichts und niemand encodierte. Seitdem es Phonographen gibt, gibt es 
Schriften ohne Subjekt. Seitdem ist es nicht mehr nötig, jeder Spur einen 
Autor zu unterstellen, und hieße er Gott.62  

                                                                                                                   
ser Denkmodelle (Abbildlichkeit vs. Arbitrarität) um 1800 s. Albrecht Koschorke, „Wissen-
schaften des Arbiträren. Die Revolutionierung der Sinnesphysiologie und die Entstehung der 
modernen Hermeneutik um 1800“, in: Joseph Vogl (Hrsg.), Poetologien des Wissens um 1800, 
München 1999, S. 19–52, 24ff. – Das Geräusch eröffnet insofern ein anderes Paradigma, als es 
per se kein ikonisches Zeichen ist. Descartes hat dieses Problem – „qu’il y a plusieurs autres 
choses que des images“ – in La Dioptrique (4. Discours) schon thematisiert. 

60  Brief vom 5.4.1926. In: Rainer Maria Rilke, Briefe, hrsg. vom Rilke-Archiv in Verb. mit Ruth 
Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim, Bd. 3, Frankfurt/M. 1987, S. 937f. 

61  Im Berliner Tageblatt vom 25.6.1901 findet sich die Schilderung eines anderen revolutionä-
ren phonographischen Events – die Substitution des Redners, mit der das Doppel von An-
wesenheit und Abwesenheit, wie es den Repräsentationsmedien zu eigen ist, ausgestellt 
wird: „Eine Rede durch den Phonographen. Aus Antwerpen wird mit vollem Ernst berichtet: 
‚Genosse Fabri, der aus Belgien ausgewiesen ist, hielt dieser Tage in einer hiesigen Ver-
sammlung der Werkarbeiter eine Rede, ohne in der Versammlung anwesend zu sein. Er 
hatte die Instruktionen, die er seinen Parteigängern ertheilen wollte, in einen Phonogra-
phen hineingesprochen, den man auf die Rednertribühne stellte‘. – Fehlt nur noch der 
Name des ausgezeichneten Systems, das den Phonographen als Versammlungsredner ein-
zuführen geeignet ist. Der wird sich aber wohl in der nächsten Notiz einstellen.“ Und der 
von Arthur Schnitzler 1900 in die deutschsprachige Literatur eingeführte ‚Innere Monolog‘ 
des Leutnant Gustl wird 1909 als phonographisches Verfahren beschrieben. Es wird von ge-
sprochen von der „Stimme eines Erzählers, der sich selber unwissentlich beobachtet, um 
unwissentlich von den Regungen seines Unterbewußtseins Kunde zu geben. Diese Novelle 
ist eine unmerklich beschriebene Wachswalze.“ Anton Lindner, „Arthur Schnitzler“, in: 
Neue Hamburger Zeitung vom 14.12.1909 (Herv. U.R.). Zur ‚phonographischen Methode‘ 
um 1900 vgl. bereits Richard Hamann/Jost Hermand, Naturalismus [1972], Epochen deut-
scher Kunst von 1870 bis zur Gegenwart, Bd. 2, Frankfurt/M.1977, S. 250–257. 

62  Kittler, Grammophon, op. cit., S. 71f.  
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Für das Denkmodell von ‚Schale und Kern‘ heißt das, es wird nun im Kontext 
eines technischen Mediums phantasiert, das eine wie auch immer geartete Reso-
nanz erzeugt. So spricht Rilke zur selben Zeit auch von einer Sprache aus 
„Wortkernen“ und dass sein Urgeräusch „eine Prosa im Experiment-Vorschlag“ 
sei, man aber nur „um eine minimale Schicht hinab[gelange]“; man könne nur 
ahnen, „wie sich dort reden ließe, wo das Schweigen ist.“63 

Das Zentrum ist peripher geworden, das Spiel der Zeichen disseminiert die 
festen Bedeutungen. Sprechen lässt sich nur über die Ereignisse an der Oberflä-
che der Dinge; alles andere ist Ahnung – oder eben die Saat, die Semiose akti-
viert. 
 
 

VI  Schädelbasislektionen 
 
Seit einer ersten gehirnphysiologischen Wende um 1900 hantieren Dichter-Ärzte 
wie Arthur Schnitzler (Leutnant Gustl) oder Gottfried Benn (Gehirne), aber 
auch ‚wilde‘ Expressionisten wie Georg Heym (Der Irre), phantastische Physio-
logen wie Mynona (Die Bank der Spötter) oder Baumeister theatraler Schädel-
stätten wie Samuel Beckett in der einen oder anderen Form mit Schädel-Phanta-
sien. Sie meditieren nicht mehr, sondern okkupieren Schädel und Gehirn als 
Räume der Beobachtung, der Sektion, der Wucherung oder der Zerstörung. Ge-
genwärtig, nach beinahe weiteren hundert Jahren, ist es Durs Grünbein, der sich 
am nachdrücklichsten dem verlassenen Zyklopenbau von ‚Schale und Kern‘ 
widmet. In den Schädelbasislektionen (1991) seiner Texte eruiert er, was im Zeit-
alter der ausdifferenzierten Naturwissenschaften und Medizin für Herz und 
Hirn übriggeblieben ist. Nicht viel: Das transzendentale Signifikat der Anthro-
pologie, der ‚ganze Mensch‘, hat sich in anatomische Funktionssegmente und 
Reflexe aufgelöst. Der Herzschlag ist nicht mehr Lebenssymbol, sondern ver-
hallt als Schallwelle, der Schädel wird über die Computertomographie wahrge-
nommen oder als anthropomorphe Trümmerlandschaft metaphorisiert. Eines 
der wenigen Liebesgedichte Grünbeins gipfelt in dem Befund: „Ein wenig Druck 
auf empfindliche Stellen, und es brach Schweiß aus“. Was bleibt ist „Physiologie 
aufgegangen in Dichtung“ – mit diesem Diktum über Büchner sagt Grünbein 
auch etwas über sein eigenes Schreibprogramm, mit dem er im Sprechakt der Vi-
visektion sein Veto einlegt.64 Nach dem Tod gibt es nur Leerstellen und Fehlan-
zeigen. In einem Aufsatz über Totenmasken leugnet Grünbein die Möglichkeit 
jeglicher Sinnhaftigkeit, die sich aus der Schädel-Meditation rekrutieren könnte: 

                                                 
63  Brief an Elisabeth von Schmidt-Pauli, 14.8.1919; zit. nach Donald Prater, Ein klingendes Glas. 

Das Leben Rainer Maria Rilkes, Hamburg 1989, S. 509. 
64 S. Durs Grünbein, „Den Körper zerbrechen. Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises 

1995“, in: ders., Galilei vermißt die Hölle und bleibt an den Maßen hängen. Aufsätze 1989–1995, 
Frankfurt/M. 1996, S. 75–86; ders., „Wo man selbst ist, kann kein anderer sein“, in: FAZ vom 
24. Juni 2000, S. 144. 
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„Das Vielbeschworene Abwesende im anwesenden Abbild [hier der Totenmaske, 
U.R.] ist eine Chimäre. Der brutalen Neugier der Lebenden, ihrem biologischen 
Überlegensein hält sie nicht stand.“65 Wo die Totenmaske sich dem „Extremfall“ 
des Schädels nähert, ist sie nichts als „physiognomischer Mondkrater [...], der 
niemals dem Lebenden glich und nun als schlechtestes aller Zeugnisse seiner Prä-
senz überdauert.“66 So scheint am Ende der Schädel als symbolische Form sus-
pendiert – nur noch metaphorisierbar, als „Mondkrater“ etwa oder „schwarzes 
Loch“. Indem er aber dieses tut, stopft auch Grünbein eben nicht Bierfässer, 
sondern hält die Zirkulation der Rede anthropologischer Selbstreferentialität in 
Gang. Was schon Diderot gegen die dogmatischen Kadaververzehrer seiner Zeit 
einzuwenden hatte (in seinem „Anatomie“-Artikel in der Enzyklopädie),67 re-
klamiert auch Grünbein: seine nervigen, oft sarkastischen (also fleischverzehren-
den) Wortschaltungen zielen darauf, dass es in allen physiologischen Erkun-
dungsfahrten nicht nur um Materie geht, sondern um die Transitstrecke 
zwischen Geburt und Tod, über der der Himmel nicht mehr kantianisch erha-
ben, sondern „strenger gestirnt“ ist:  

Denk von den Wundrändern her, vom Veto 
 Der Eingeweide, vom Schweigen 
Der Schädelnähte. Das Aufgehn der Monde 
 Über den Nagelbetten führt 
Andere Himmel herauf, strenger gestirnt.68 

                                                 
65 Durs Grünbein, „Das aufgegebene Gesicht“, in: Ulrich Ott/Friedrich Pfäfflin (Hrsg.), Archiv 

der Gesichter. Toten- und Lebendmasken aus dem Schiller-Nationalmuseum Marbach, Marbacher 
Kataloge 53, 2. durchges. Aufl. 1999, S. 11–20, 18. 

66 Grünbein: „Das aufgegebene Gesicht“, op. cit., S. 19. 
67 Vgl. dazu die schöne Laudatio von Iso Camartin auf den Huchel-Preisträger 1995; abgedruckt 

u.d.T. „Das Veto der Eingeweide“, in: NZZ 104, 6./7. Mai 1995, S. 53.  
68  Durs Grünbein, Falten und Fallen. Gedichte, Frankfurt/M. 1994, S. 38. 


